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पुस्तक-समीक्षाओं पर इस निर्णय का कोई प्रभाव न 


पड़ेगा। --संपादक १ 
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नवलकिशीर 


धर्म बनाम मानववाद 


सातवता की तरब्षक्री में मजहबों ने बहुत मदद की है; उन्होंने चीज़ों की क्रीमत तय की 
है, मापदंड बनाये हैं और जिंदगी में रास्ता दिलाने वाले उसूलों को बताया है। लेकिन जो कुछ 
भलाई उन्होने की है, उसके साथ ही खास शक़्ल या पक्के यक्कीनों में उन्होंने सत्य को क्रंद करने 


की भी कोशिश की है। जिज्ञासा और विचार को बढ़ावा देने की जगह उसने प्रकृति के सामने, 


स्थापित संप्रदाय के सामने और सारी मौजूदा व्यवस्था के सामने सिर झुकाने के फ़लसफ़े का 
प्रचार किया है।' 2 

सामाजिक विकास के आरंभ से धर्म ही नैतिक घारणाओं का उत्स था। उसने मनुष्य 
को सामाजिक हितों के लिए वैयक्तिक स्वार्थों के बलिदान को प्रेरित किया और प्रेम, सहानुभूति, 
करुणा आदि भावनाओं को वद्धमूछ कर मानव-मूल्यों की आधारशिला रखी। सभी महान धमे- 
प्रवर्तक मानव-कल्याण की भावना से प्रेरित हो कर ही प्रवचन-प्रवृत्त हुए थे । विभिन्न धर्म-मतों 
को उचित सम्मान दिये बिना न इतिहास बोधगम्य है और न उन सांस्कृतिक आंदोळनों को हृदयंगम 
किया जा सकता है, जो विशिष्ट धामिक विचारों के प्रभाव में विकसित हुए। सभ्यता के विकास 
में धर्म का योगदान अत्यंत महत्वपूर्ण रहा है।' पश्चिम में पुनरुत्थान के बाद धर्म का सर्वव्यापी 
प्रभुत्व समाप्त होने लगा और विज्ञान के उत्तरोत्तर विकास से उसका प्रभाव क्षीण होता गया। 
भारतीय नवजागरण में धामिक नवोन्मेष मिलता है, पर आगे चल कर पाइचात्य वैज्ञानिक 
विचारों एवं मानववादी दर्शन का प्रभाव भारतीय चितनधारा पर भी पड़ा। 

मानववादी आस्थाओं और धर्म के प्रचलित विधि-निषेधों के बीच विगत युगों में सदा 
संघर्ष हुए हैं, कितु बहुत से आधुनिक धमे-चितन मानववाद और धर्म की सहर्घामता का प्रति- 
पादन करते हैं.।' वे यह नहीं मानते कि धर्म का संबंध केवल मनुष्य के पर-लोक के कल्याण से 

१. हिंदुस्तात की कहानी, अनु० : हरिभाऊ उपाध्याय 

२. लिटरेचर एंड बेस्टने मेन, प्‌० ४४४-४५। 

३. धाभिक सातववादियों के एक वर्ग ने १९६२३ में एक १५ सूत्रो मानववादी घोषणा-पत्र 
प्रकाशित किया था। उसके सूत्र निस्संदेह मानववादी आस्थाओं को, व्यक्त करते हैं, लेकिन जैसा 
कि कालिस लेमाँ का कहना है, उन्हें प्राचीन और पवित्र धर्म शब्द के अपरित्याग का ओख्लित्य 
सिद्ध करता चाहिए था। र - > 














४: माध्यम हरी क छ्‌ 


है और इस लोक के कल्याण के प्रति वह उदासीन है। वे यह भी अस्वीकार करते हैं कि शाश्वत 
जीवन की खोज में धमं नश्वर का निरादर करता है। न वे यह मानते हैं कि त्याग एवं तपस्या को 

गौरव देने का अर्थ पलायन-वृत्ति को प्रश्रय देना है और न यह स्वीकार करते हैं कि धर्म मनुष्य 

को निष्क्रियता या निरीहता की सीख देता है। उनकी मान्यता है कि सामाजिक आदर्शो और 

मानव-मूल्यो की प्रतिष्ठा धर्म के आधार पर ही संभव है--सच्चा धर्म सामाजिक आदर्शवादियों 

से इस बात में सहमत है कि शाइवत जीवन इसी पृथ्वी पर उपभोग्य है। मानव-प्रेम ईश-वंदना 

के तुल्य ही धमं का मूलाधार है। हमें अपना विकास इस जीवन के ही माध्यम से इसे 

अतिक्रांत करते हुए करना है। सामाजिक आदशंवादी आदर्श और यथार्थ के वैषम्य में--दो 

विरुद्ध विशव-व्यवस्थाओं के असामंजस्य में विशवास करते हैं जब कि उनकी एकता सब धर्मो 

का सार-तत्व है।' 

धर्मे के विरुद्ध सबसे बडा आरोप यह है कि वह संपन्न वर्ग के स्वार्थ-साधन का निमित्त 

है, जो दरिद्र को दरिद्रता में और सामान्य जन को दासता में तुष्ट रख कर शोषण को ईश्वरीय 

विधान का अंग बना देता है। मार्क्सवादी धर्म को अफीम के समान हेय समझते हैं। कितु धार्मिक 

मानववादी न केवल इस आक्षेप का खंडन करते हैं, अपितु धर्म को मानववादी न केवल इस आक्षेप 

का खंडन करते हैं, अपितु धर्म को सामाजिक न्याय और समानता का स्रोत बताते हैं। प्रसिद्ध 
कैथोलिक मानववादी जेक्विस मेरिटेनः के अनुसार संगठित समाज जिस ध्येय के लिए 
स्वभावतः ही प्रयत्नशील है, बह है जन-समाज के सामान्य हितों को इस रूप में उपलब्ध 
करना कि अलग-अलग व्यक्ति, केवल विशेषाधिकार प्राप्त वर्ग के नहीं, बल्कि संपुर्ण जनता के 
सदस्य, वास्तव में स्वाधीनता के उस प्रतिमान तक पहुँच सकें, जो सभ्य जीवन के उपयुक्त 
है और जो कार्य तथा संपत्ति की आथिक सुरक्षाओं, राजनीतिक अधिकारों, नागरिक गुणों एवं 
मानसिक समृद्धि से संवलित है।' 

घामिक चितन हमारे वर्तमान की कुत्साओं का कारण आज के जीवन में व्याप्त धामिक 

दृष्टि के अमाव में ढूंढ़ते हैं। उनके अनुसार धर्म के बिना समाज अधिक समय तक स्थिर नहीं 
रहेगा, वह युद्ध या अन्य किसी मूढ़ आचरण द्वारा स्वयं को व्विनष्ठ करने के लिए बाध्य होगा। 
अमानवीय प्रवृत्तियों से संभावित सर्वताझ से रक्षा केवळ धमं की शरण लेने पर ही संभव है। लेकिन 
ऐसे अधिकांश लोग अपने विशिष्ट धर्म के प्रचार-प्रसार में ही विशव-कल्याण की संभावना देखते 
हैं। जे० बी० प्रीस्टले ने इनकी आलोचना करते हुए लिखा है कि मिरे बिचार में वे गलत हैं। 
यदि उनके लिए कोई विश्वास यां कोई चच अथवा कोई धमे हितकर है तो ठीक है, उनके निजी 
विशवास को ले कर मैं विवाद नहीं करता। लेकिन त मेरा कोई धर्म है और न मेरे अधिकांश 





१. ईस्ट एंड बेस्ट इन रेलिजन, डॉ० राधाकृष्णन । न 
२. जेक्विस मेरिटन का मानववाद कैथलिक मानववाद या अखंड मानववाद ( 


ह्यामेनिख्म) भी कहलाता है। | 3 
` । फिका हँ आई बिलीव, पु० २३२, जार्ज एलेन एंड युनिविन लि०, पंचम संस्करण 


इंटेगरल 


८. ३ ८ 
दै १ 
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मित्रों का। मेरे विवेच्य (अभिप्राय 'लिटरेच एंड वेस्टर्न मैन' मै चचित लेखकों से है ले० ) 
प्रमुख आधुनिक लेखकों में बहुत कम के पास कोई धर्म है; जो निश्चित है वह यह है कि हमारे 
समाज के पास कोई धर्म नहीं है, भले ही वह किसी को अपना बताये। अब वह केवल अधामिक 
ही नहीं, बल्कि प्रवल धर्म-विरोधी है। और हम चाहे किसी विद्मान ईसाई चर्च के अनुगामी 
बन जाय, हम उसे वह शक्ति नहीं दे सकते कि अब तक जो घट चुका है, उसे वह मिटा दे।' 

वैज्ञानिक उन्नति और तकनीकी विकास तथा जीवन की संचालक मूल वृत्तियों और जगत 
की नियामक शक्तियों की खोज ने मनष्य की सनातन मान्यताओं और युग-युग से चली आती 
आस्थाओं को नष्ट कर दिया हैं, फलतः हमारी नैतिक धारणाएँ ध्वस्त हो चुकी हैं और धर्म 
का हमारे जीवन से प्रभुत्व उठ गया है। धर्मोद्धार की कतिपय नवीन चेष्टाओं के बावजूद धर्म- 
निरपेक्षता की एक अप्रतिवाध्य प्रक्रिया आज सक्रिय है। दिव्य सत्ता की उपस्थिति का मान हमारे 
पूर्वजों के अनुभव-जगत में कितना ही महत्वपुर्ण रहा हो, हमारे अपने जीवन से उसका दूर होना 
ही अधिक सत्य है। - 

परम प्रभु की अनुपस्थिति के तीव्र बोध से व्यथित धामिक मानववादी उसकी पुनः 
स्थापना चाहते हँ। टो० एस० इलियट के अनुसार दिव्य सत्ता से विरहित मानवीय" की कल्पना 
असंभव है--मेरे विचार से मानववाद अधिकतर 'मानवीय' शब्द के वाक्छल पर और साधारणतः 
उस पर उन विशिष्ट दार्शनिक विचारों के आरोपण पर जो उसमें हैं ही नहीं, निर्भर करता है। 
मेरा विरोध यह है कि मानववादी प्राकृतिक से मानवीय के पृथक्करण में उसी अति प्राकृत' का 
प्रयोग करता है, जिसका वह यों निषेध करता है। मेरी यह दृढ़ प्रतीति है कि यदि इस अति 
प्राकृत' का दमन किया जाता है (में आध्यात्मिक शब्द से बच रहा हुँ, क्योंकि इसका कुछ भी अर्थ 
लिया जा सकता है) तो मनुष्य और प्रकृति का इं ही तत्क्षण विलीन हो जाता है, क्योंकि वह अति 
प्राकृतिक वास्तविकताओं को महसूस कर सकने के कारण ही मनुष्य मनुष्य है न कि इसलिए कि 
वह उनका आविष्कार कर सकता है। या तो मनुष्य में प्रत्येक वस्तु का विकास नीचे से होता है 
या कुछ ऊपर से अवतरित होता है। इस द्विधा से बचा नहीं जा सकता, या तो आपको प्रकुतिवादी 
बनना होगा या अति प्राकृतवादी। यदि आप 'मानवीय' शब्द को उस सबसे वंचित कर देते हैं, 
जो अति प्राकृतिक के प्रति आस्था, ने मनुष्य को दिया है, तो आप मनुष्य को अंतिम रूप से अति 
चतुर, अवसरवादी और धूतं एवं क्षुद्र पशु से अधिक गौरव नहीं दे सकते।' अतः धामिक 
मानववादियों की दृष्टि से मात्र मानववाद अपूर्ण है, लेकिन वे उनके विषय में तनिक भी 
चिता करने को उद्यत नहीं हैं, जो उनकी तरह सहज भाव से मानवोपरि शक्ति में बिश्वास 
नहीं कर पाते।' धामिक मानववादियों के लिए चूँकि ऐसा विश्वास वांछनीय है; अतः इसका 

१. सेकंड थांट अन ह्यसेनिज्म, टी० एस० इलियट, सेलेवटेड एसेज, पू० ४४७॥ 

२. सी० ई० एम० जोड के अनुसार मानवेतर को स्वीकार करने की असफलता ही पतन 
(डिकेडेंस) का कारण है। द्रष्टव्य डिकेडेस, माडनं फ़िक्शंस, एम० जी० मुलर. (अ थियरी 
आफ वैल्यू: ह्यमेतिउम, प० ९७।) 
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औचित्य उनके लिए अत्यं है। कौन सा मत ग्राह्य है, यह प्रश्न भी उनके संमुख नहीं है--व्यक्ति 
अपने पूर्वजों का विश्वास संस्कारवश सहज ही स्वीकार कर लेता है, इसीलिए इलियट का 
कथन है कि हमारे लिए धर्म का अर्थ है ईसाइयत। 

विकासवाद की तक-प्रणाली का आश्रय ले कर अरविंद ने एक भविष्यवाणी की है। 
उन्होंने मानव-चेतना के कुछ स्तर परिकल्पित किये हैं। मनुष्य के निरंतर विकास-क्रम में चेतना 
ने पशु-धरातल से मानव-धरातल पर संचरण किया है और अब कोई कारण नहीं कि इसकी गति 
रुक जाय। वर्तमान स्थिति का अतिक्रमण कर वह अतिमानव-स्तर को प्राप्त करेगी। ऊर्ध्वं 
चेतना के इस सोपान पर शीघ्र पहुँचा जा सकता है, यदि हम ऊध्वं संचरण के लिए प्रयत्नशील हों। 
दिव्प्र शक्ति स्वयं हमारी सहायता को प्रस्तुत है। मनुष्य के अंदर दिव्य का साक्षात्कार होने पर 
समस्त सांसारिक वैषम्य निश्शेष हो जायँगे । अरविंद मनुष्य में संकल्प-वृत्ति को जगाते हैं, कितु 
जहाँ वे आचरण की मर्यादा को वर्तमान जीवन के बजाय किसी रहस्यमय भविष्य और मानवोपरि 
दिव्य सत्य की ओर उन्मुख मानने लगते हैं, वहाँ उसी प्रकार के पलायन का प्रतिपादन करते हैं 
जो स्वप्न संसार में आकांक्षा-पुति (विद फ़ुलफ़िलमेंट ) के परिणामस्वरूप जन्म लेता है। अरविंद 
का नवमानववाद एक प्रकार के रहस्यवाद का रूप धारण कर लेता है। 

धर्म का इतिहास मानव-मह॒त्व के वैतालिकों को दी गयी यातनाओं से आपूर्ण है। पोप की 
आज्ञा से ब्रूनो को जीवित जलाये जाने, गैलीलियो को यंत्रणा दिये जाने आदि घटनाओं से हम 
परिचित हैं। घर्मोन्माद ने मनुष्य-मनुष्य के बीच घृणा के जो बीज बोये, उन्होंने विष-फल देना 
आज मी बंद नहीं किया है। धर्म युद्धों की रक्तरंजित कथाओं से भी वाक्रिफ हैं। धर्म के नाम पर 
हुए नृशंस ह॒त्याकांडों और निर्मम अत्याचारों की कहानी को दुहराने का यहाँ अवसर नहीं है। 
धामिक मानववादी इस सबसे अनभिज्ञ हों, ऐसा नहीं है, पर वे धर्म के वास्तविक रूप को इससे 
अस्पृष्ट (अंटच्ड) मानते हैं। धर्म के आलोचकों के अनुसार मानव-माग्य का संचाळन-सुत्र किसी 
अदृश्य शक्ति को.सौपने के लिए धर्म अपनी प्रकृति से ही बाध्य है। पोप पायस द्वारा १९३२ में 
भयानक मंदी (ग्रेट डिप्रेशन) के समय दिया गया परितोष (कांसोलेशन ) इस दृष्टि से उल्लेख- 
नीय है--गरीब और वे सब लोग जो इस समय रोजगार की कमी और खाद्य के अभाव की कठिन 
परीक्षा का सामना कर रहे हैं, उन्हें तपस्या के भाव से अत्यंत त्यागपूर्वक अपने उन कष्टों को 
भोगना चाहिए, जिन्हे दुर्भाग्य के इन दिनों और समाज की अवस्था ने थोपा है और जो दिव्य 
नियति की निरंतर प्रिय किंतु अबूझ योजना के अनुसार निदिष्ट हैं। स्पष्ट ही इस प्रकार 
की पराजय-मावना और ऐसा नियतिवाद मानववाद की मूळ चेतना के विरुद्ध है, जिसके 
अनुसार मनुष्य ही एकमात्र कर्ता हँ जो अपने दुर्भाग्य से जूझता है और भंततोगत्वा सब वाधाओं 
को वशीभूत कर लेता है, अपूर्णताओं से लड़ता है और अभावों को मरता है--जो स्वयं 
अपने भाग्य का निर्माण करता है। कल हे 

भौतिक सुखों के प्रति धर्म का उपेक्षा-माव मानववाद को झालोचना का एक ओर 
आधार देता है। धार्मिक मानववादी लोक के मौतिक कल्याण को उपेक्षणीय नहीं मानते, बा 
5 अं अंतिम महत्व व्यक्ति के आध्यात्मिक कल्याण को ही देते हैं, उदाहरण के लिए चार | 
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को स्वीकार कर के भी भारतीय धर्म-साधना मोक्ष (अर्थात्‌ संसार-चक्र से छुटकारे) को ही चरम 
पुरुषार्थ मानती है और ईसाई धर्म में शारीरिक वासनाओं को तिरस्कार की दृष्टि से देखा जाता 
है। मानववाद मनुष्य की कामादि मूल-वृत्तियों को न केवल महत्व देता है, अपितु यह स्वीकार 
कर चलता है कि उनकी उचित संपुति ही सम्य मानव के निर्माण के उपकरण जुटाती है। 

यदि विविध धर्मो का समाज-शास्त्रीय दृष्टि से अध्ययन किया जाय, तो पता छगेगा कि 
वे विशिष्ट समाजों की अलग-अलग माँगों के उत्तर में जन्मे, बढ़े और बदले। अपने युग की 
समस्याओं का समाधान एक सीमा तक प्रत्येक धर्म ने किया। उनसे हमारे युग के प्रश्नों के हल 
की अपेक्षा भी नहीं की जानी चाहिए। आज हमें नैतिक प्रेरणा न तो बड़े-बड़े धर्मपीठों से, न 
दैनिक जीवन से दुर की औपचारिक आराधनाओं से और न उत्तराधिकार में प्राप्त मतों से मिल 
सकती है। मिल सकती है, तो मानव-प्रगति के प्रति आस्थाशीळ किसी रचनात्मक नयी इंजील 
से ही। 

घर्मे वस्तुतः आज वैयक्तिक विश्वास की वस्तु है। यदि धामिक प्रेरणा में कोई अपने 
व्यक्तित्व की सार्थकता ढूँढ़ता है और यदि उसने व्यक्तिगत और सामाजिक स्वार्थो में सामंजस्य 
स्थापित कर लिया है, तो मानववादी को उसकी मान्यताओं के प्रति कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। 
मनुष्य की बृद्धि से किन-किन चितन-सरणियों का उद्भव होगा और उसका हृदय किन आस्थाओं 
को जन्म देगा-अंततोगत्वा यह्‌ प्रश्‍न सवंथा अज्ञेय है। सह्‌-अस्तित्व और औदार्य सभ्य जीवन 
की आवश्यक शर्तें हैं। अतः कुछ मानववादियों का आत्यंतिक घर्म-विरोध वांछनीय नहीं है; 
क्योंकि उससे एक रूढ़िवादिता मानववाद में स्थान पा जाती है। 

क्या मानववाद और धर्म में समन्वय संभव है? डॉ० राधाकृष्णन ने अपनी पुस्तक 
ईस्ट एंड वेस्ट इन रेलिजन' की भूमिका में विश्व के क्षितिज पर एक नव-मानववाद के उदय की 
घोषणा की है। वे इस नव-मानववाद का संबंध विभिन्न धर्मो के आदशों की छत्रछाया में संगठित 
एक विश्व-व्यापी मानव-चेतना से जोड़ते हैं और उनके अनुसार धर्म मनुष्य के भौतिक और 
सामूहिक कल्याण की भी उतनी ही चिता करता है, जितनी आध्यात्मिक और वैयक्तिक कल्याण 
की। जे० बी० कोट्स को उस विक्त धामिकता के विरुद्ध मानववाद के आक्षेपों से कोई शिकायत 
नहीं है, जो मनुष्य की स्वतंत्र कर्तृत्व-शक्ति को अस्वीकार करती है। वे स्वयं ईश्वर की ऐसी 
ही व्याख्या करते हैं, जो मनुष्य को मूल्यों का कर्ता और अपने भविष्य का विधाता बनने का 
सामर्थ्यं देता है।' जेक्विस मेरिटन ने कॅथलिक धर्म के आदर्शों के आधार पर संगठित एक सुखी | 
समाज की कल्पना की है, जिसमें न्याय, स्वतंत्रता, समानता और बंधुत्व की पूर्ण प्रतिष्ठा होगी। 
धर्म और मानववाद के समन्वय के प्रयास उल्लेखनीय हैं, कितु समन्वय की अपेक्षा दोनों का 
सहअस्तित्व ही अधिक संभव प्रतीत होता है। मानवोपरि दिव्य सत्ता की कल्पना के बिना घर्म 
की स्थिति ही संभव नही है, जब कि वैज्ञानिक मानववाद अपनी प्रकृति से ही किसी मानवेतर 
सर्वशक्तिमान को अस्वीकृत करने के लिए बाध्य है। प्रसिद्ध वैज्ञानिक और चितक जूलियन 


१. द क्राइसिस ऑफ़ ह्यसन पर्सनालिटी। 
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हक्सले के अनुसार विकासशील मनुष्य न तो उस परम पिता के चरणों में जा कर अपने एकांत 
से त्राण पा सकता है, जिसे उसने ही सिरजा है। और न दिव्य शक्ति की शरण ले कर निर्णय के 
दायित्व से बच सकता है और न अपनी वर्तमान समस्याओं का सामना करने से भाग सकता 
है और न एक सर्व-समर्थ कितु दुर्भाग्य से अगम्य नियति पर विशवास कर अपने भविष्य के लिए 
आयोजन करने से विमुख हो सकता है।' 

मानववाद के लक्ष्म ही इस धरती पर जीवन का अर्थ पाना है। मानववाद सव अति 
प्राकृतवादी धर्मों से इस बात में भिन्न है कि इसके ध्येय का केंद्र इस दुनिया के सिवाय और कोई 
दुनिया नहीं है। इसका यह्‌ एक मौलिक अभिप्राय है कि इस दुनिया और इस पर की जिंदगी को 

बेहतर बनाया जा सकता है और इन्हें उन्नत बनाने का उद्योग करना हमारा कर्तव्य है। मानव 

के लिए सुख ऐसी नैतिक धारणा है जिसका संबंध उसके मर्त्यं जीवन से ही है। 

अंध नियति के विरुद्ध एक अविराम संघर्ष मनुष्य का चरम इष्ट है। वह स्वयं अपना 
भाग्यःविधाता है। धामिक सुधारवादियों से कुछ आचारपरक (एथिकल) और सामाजिक 
उद्देश्यों में मानववादी सहमत हो सकते हैं, किठु मानव-केंद्रित जीवन-दर्शन के रूप में मानववाद 
किसी आध्यात्मिक उपलब्धि को चरम लक्ष्य मानने वाले धामिकों की विचारणा के सवंथा विपरीत 
है, क्योंकि पाथिव जीवन को महत्व देने के बावजूद भी उन धामिकों का परम इष्ट दिव्य जीवन 
ही रहता है। 


--हिंदी विभाग, उदयपुर वि० वि०, 
(एम० बी० कॉलेज), उदयपुर। 





> १. हिंदुस्तान टाइम्स, २४ सितंबर, १९६१ से उद्धत (मूल 'आब्जवंर') 


IY SMA  . 


ओमप्रकाश दीपक 


साहित्य मैं 
व्यक्ति और समूह का द्वद्व 


व्यक्ति और समूह के ढंद्ग का एक बड़ा ही महत्वपूर्ण पक्ष, विशेषतः कला के संदर्भ में, 
अल्पसंख्यक समूह और बहुसंख्यक समूह का इंद्र भी होता है। साहित्य का माध्यम उसे एक 
अल्पसंख्यक समूह (किसी भाषा-समूह) के साथ संबद्ध करता है, लेकिन सभी कलाओं की भाँति 
साहित्य भी सीमाओं को लाँघने की चेष्टा है, और इस कारण मूलतः साविक होता है। इसलिए 
अल्पसंख्यक समूह और बहुसंख्यक समूह के इंद्र का सामना लेखक को भी करना पड़ा हैः। 
सबसे बड़ा समूह हैँ मानव-जाति । (यूँ कोई दार्शनिक विवेचन करना चाहे तो प्राणिमात्र 
या सृष्टि-मात्र को भी ले सकता है, लेकिन उसकी यहाँ कोई जरूरत नहीं । यहाँ समूह से मेरा तात्पर्य 
केवल मानव-समू हों से है। ) मानव-जाति अपनी संपूर्णता में असंगठित है; संस्थागत नहीं है। फलस्व- 
रूप मानव-जाति की धारणा केवल मानवीय गुणों और मानवीय संबंधों से जुड़ी हुई रही है---तके 
बुद्धि, प्रेम, करुणा जैसे गुण और मानवी एकता कें संबंध (वसुवैव कुटुंबकम्‌ , समान प्रसवः जाति: )। 
ये गुण और संबंध साविक हैं, इसलिए सवेथा वैयक्तिक भी हैं। वैयक्तिकता और साविकता के 
इन मिले-जुले तत्वों के विरुद्ध हम राज्य, राष्ट्र, जाति, धर्म, वर्ग, समुदाय अथवा सस्यता जैसे 
समूहों को पाते हैं, जो मानव-जाति की तुलना में अल्पसंख्यक हैं, और किसी न किसी रूप में 
संगठित हैं। ब्यक्ति-मानव के साथ ये सभी समूह टकराते हैं, क्योंकि ये उसके गुणों ओर संबंधों 
को, सीमित करते हैं; बाँधते हैं। और ये समूह आपस में भी टकराते हैं--धर्म और राज्य, राज्य 
और सम्यंता, वर्ग भौर राज्य आदि। 
पिछली तीन शताब्दियों में इन संघर्षो में राज्य की हूर जगह विजय हुई है, और आज 
बीसवीं शताब्दी के मध्य में राष्ट्र-राज्य सबसे महत्वपूर्ण और सशक्त समूह है। फलस्वरूप 
व्यक्ति और समूह के दद्र का सबसे मुखर रूप है व्यक्ति-मानव और राष्ट्र-राज्य का दंद्र। राज्य 


. की सीमाओं के अंदर लेकिन अपने प्रभावों में उन सीमाओं को लाँघता हुआ है वर्गों और वणों 


का टकराव--काले-गोरे का टकराव, किसान-मूस्वामी का टकराव, मालिक-मजदुर का टकराव, 
शुद्र-द्विज का टकरोव। 

इन संघर्षो की पृष्ठभूमि में मनुष्य द्वारा पूर्णता की आकांक्षा और प्रयास, जिसमें स्त्री- 
पुरुष संबंधों के नये रूपों की तलाश भी आ जाती है--संपूर्ण औधुनिक साहित्य को इस संदर्भ 
में समझा और निरूपित किया जा सकता है, वस्तुतः संपुर्ण आधुनिक कला को ही। 

२ ५. 
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इन संघर्षो के फलस्वरूप कभी-कभी मूर्त और अमूर्तं का संबंध-विच्छेद हो जाता 
है--राष्ट्र (या सर्वहारा या आर्य जाति या गोरी सभ्यता या ईसाई धर्म अर्थात कोई भी समूह) 
महान है, और जनता (यानी अलग-अलग व्यक्ति) क्षुद्र है, मूर्खं है। यह संबद्ध-विच्छेद अक्सर 
तानाशाहिशरों को जन्म देता रहा है। लेकिन साहित्य मे यह संवंध-विच्छेद एक प्रकार के अभिजात 
विद्रोह या अलगाव को भी जन्म देता है, जिसकी परिणति कभी-कभी एक प्रकार के मृत्यु-मोह 
में होती है। लेखक मानवीय गुणों से भी जुड़ा रहना चाहता है, और समूह की महानता, व्यवस्था, 
और परंपरा से भी । लेकिन होता इसके विपरीत है। परंपरा की जड़ता, व्यवस्था का अन्याय 
और महानता को क्ररता उसे समूह से नहीं जुड़ने देती, और व्यक्ति की क्षुद्रता, मंता और अंध- 
विश्वास उसे जन-सामान्य से काटते हैं, और अंत में वह अपने को बिल्कुल अकेला पाता है। वह 
जिनके वारे में लिखना हैं, उनके लिए नहीं लिखता। वह संबोधित करता है अपने परिवेश के 
बाहर किसी अपरिभाषित समूह्‌ को, या फिर अपने जैसों के एक विशिष्ट वर्ग को। यह विशिष्ट 
वर्ग धीरे-धीरे सिकुड़ता हुआ उसके अपने व्यक्तित्व तक सीमित रह जाता है। कभी-कभी फिर 
वह भी नहीं रह जाता और लिखना सिर्फ़ एक वेबसी रह जाता है। इसकी परिणति होती है आम 
तौर पर मृत्यु-मोह में। छ 
इस परिणति से बचने का सीधा सा उपाय होता है व्यक्ति या समूह में से किसी एक 
की सर्वोच्चता स्वीकार कर लेना, इसमें कुछ आत्म-वंचना निहित हो सकती है, लेकिन यह रास्ता 
कुछ आसान है, क्योंकि इस तरह आदमी अकेला नहीं रह जाता। 
इस प्रसंग में आंतरिकता, आध्यात्मिकता अथवा किसी प्रकार के रहस्यवाद के रूप 
में धर्म की ओर वापसी भी समस्या का हल प्रस्तुत करती प्रतीत हीती है, क्योंकि संगठित धर्म 
संगठित राज्य से पराजित हो चुका है और आंतरिकता या आध्यात्मिकता सहज मानवीय गुण 


है। दिक्क्रत यह है कि धर्म पराजित मळे ही हो गया हो, असंगठित नहीं है, और अंततः 


आध्यात्मिकता का मानवीय गुण भी ईसाइयत या इस्लाम या वौद्ध धर्म या हिंदू धम के साथ जुड़ 
"जाता है। और किसी भी सूरत में इससे किसी लेखक की व्यक्तिगत समस्या भले ही सुलझ जायु, 
व्यक्ति और समूह के द्द्र का समाधान नहीं होता। 
किसी वर्ग (जैसे सवंहारा) या वर्ग (जैसे गोरे लोग) के रूप में राज्य से भिन्न किसी समूह 
की उच्चता स्वीकार कर लेने से भी द्वंद्व का समाधान नहीं होता, क्योंकि अपने संगठित 
रूप में ये समूह अपने सदस्यों के प्रति भी उतने ही अमानवीय होते हैं, जितने अन्य समूहों के 
प्रति। इस अमानवीयता को स्वीकारं कर के, अर्थात उस सीमा तक स्वयं स्थानच्युत हो कर 
ही लेखक इस प्रश्‍न का उत्तर पा सकता है कि वहू किसके बारे में लिखे, किसके लिए 
लिखे। 
व्यक्ति की सर्वोच्चता स्वीकार करते ही सवाल उठता है, कौन व्यक्ति ? व्यक्ति केवल 
मानवीय गणों और संबंधों से ही बँधा नहीं होता, किसी त किसी रूप में विभिन्न समूहों से मी 
,जुडा रहता है, क्योंकि सामाजिकता भी एक मानवीय गुण है। और सामाजिकता के माध्यम 


होते हैं संगठित समूह। 2 


नि 
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फिर लेखक क्या करे? हंद्र की उपेक्षा कर के किसी अज्ञात मित्र को संबोधित करे ? 
या आने वाली पीढ़ियों के अज्ञात.भविष्य को? 

ये उत्तर भी संतोष नहीं देते, क्योंकि आंतरिकता या किसी को भी संवोधित न करने से 
दृष्टिकोण की भाँति ये समस्या को बचा भले ही जायँ, उसका कोई हल प्रस्तुत नहीं करते। 
उनसे भी अधिक से अधिक किसी लेखक की अपनी व्यक्तिगत समस्या ही हल हो सकती है। 
बल्कि जैसा हम आगे देखेंगे, यहाँ मी लेखक किसी हद तक स्थानच्युत हो जाता है। और लेखक 
मात्र के सामने ही मापा के लेखक के सामने जो समस्या है, उसका कोई समाधान नहीं मिलता। 

मेरा ख्याल है कि व्यक्ति और समूह के संवंधों के प्रसंग में कला का क्या स्थान हैं, इसे 
समझने की कोशिश. अगर हम करें तो अपनी समस्या का समाधान खोजने में सहायता मिल सकती 
है। हर व्यक्ति कुछ संगठित समूहों का सदस्य होता है, इसलिए बहुधा ऐसा कह दिया जाता है 
कि व्यक्ति समाज का अंग है। यह बात बिल्कुल गलत और भ्रामक है, क्योंकि समाज से 
केवल संगठित सम्‌ हों का ही बोध होता है, जब कि व्यक्ति का संवंध असंगठित समूहों से मी 
होता है। दूसरे सदस्यता और आंगिता, ये संबंध एक दूसरे से बिल्कुल भिन्न होते हैं। व्यक्ति 
समाज का अंग होता है, यह धारणा उतनी ही गलत है, जितनी यह कि व्यवित का अस्तित्व सर्वथा 
समाजनिरपेक्ष होता है 

पहले भी कई स्थानों पर मैं इस प्रश्‍न की चर्चा कर चुका हूँ। यहाँ मैं केवल इतना ही 
कहूँगा कि जीवन के अन्य वहुतेरे द्वैघों के समान यहाँ मी अन्योच्त्याश्ित का संबंध है, या अधिक 
वैज्ञानिक शब्दावली में भ्रुवरीय संवंध' (अन्योञ्त्याश्चित की धारणा को व्यक्त करते वाला यह 

शब्द सुझाने के लिए मैं अपने मित्र श्री वद्रीनाथ तिवारी का आमारी हूँ) । अर्थात व्यक्ति और 

समूह दोनों एक दूसरे पर कार्य करते और एक दूसरे को प्रभावित करते हैं। यह संबंध आज बिल्कु 
बिगड़ गया है, यह अलग बात है। व्यक्ति के जीवन में समूह का हस्तक्षेप बहुत अधिक बढ़ 
गया है, व्यक्ति का जीवन बहुत अधिक समू ह-निर्देशित और समूह-नियंत्रित हो गया है। यह बात 
हमारे युग की सभी समाज-व्यवस्थाओं के लिए सच है, चाहें वे व्यक्तिवादी कहलाती हों या 
समाजवादी'। इसकी विस्तृत चर्चा दिलचस्प और लाभदायक हो सकती है, लेकिन यहाँ 
अप्रासंगिक होगी 

हमें मतलब इस वात से है कि साहित्य शायद जीवन का वह सबसे महत्वपुर्ण पक्ष हैं, 
जिसमें व्येक्ति समह पर कार्य करता है और उसे प्रभावित करता है। सीमित रूप में एक ऐसा 
ही अन्य क्षेत्र है स्वतंत्र मतदान। दोनों ही स्थितियों में व्यक्ति एक सामाजिक दायित्व का निर्वाह 
करता है। यह ठीक है कि अपने आपमें और अपने प्रभावों में लेलक का दायित्व अधिक व्यापक 
और गंमीर होता है। लेकिन दोनों ही स्थितियों में इस दायित्व पर किसी प्रकार का मी बाह्य 
नियंत्रण सर्वथा अवांछतीय होता है--चाहे वह नियंत्रण राज्य, दल अथवा पूँजीपतियों जैसे किसी 


. वर्ग का हो, अथवा अन्य किसी अप्रसांगिक तत्व का। 


“ इस प्रकार व्यक्ति और समूह के संबंधों के प्रसंग में साहित्य पर समूह का नियंत्रण या 
हस्तक्षेप उतना अनुचित और अवांछनीय है, जितना व्यक्ति द्वारा सामाजिक नियमों का उल्लंघन । 


* 
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कठिनाई यह है कि समूह अपने नियमों के उल्लंघन को दंडित कर सकता है, लेकिन व्यक्ति केवल 
विद्रोह कर सकता है। जहाँ स्वतंत्र वोट का अधिकार छीन लिया जाय या सीमित कर दिया 
जाय, वहाँ सामान्य व्यक्ति मी संगठित या असंगठित विद्रोह ही कर सकता है। व्यक्ति और 
समूह के संबंध चूँकि हर जगह बिगड़े हुए हैं, व्यक्ति चूँकि कहीं भी सचमुच स्वतंत्र नहीं है, 
इसलिए हूर सर्जनशील लेखक, हर कलाकार मूलत: विद्रोही होता है। 

इस पृष्ठमूमि से जाहिर है कि लेखक की जिम्मेदारी पूर्णतः अपने अनुभूत यथार्थ के 
प्रति अपने व्यक्तित्व और अपने भाववोध के प्रति, अपनी मानवीयता के प्रति होती है। यह 
उसकी अपनी निष्ठा की ही नहीं, उसके सामाजिक दायित्व की भी माँग है। किसी बाहरी दवाव 
से प्रभावित हो कर न मतदाता अपने दायित्व का निर्वाह कर सकता है, न लेखक। यह भी जाहिर 
है कि यथार्थ एक चुनौती होती है, जिसके विना वह अपनी जिम्मेदारी नहीं निभा सकता। 

अतः व्यक्ति और समूह्‌ के संबंध किसी स्थिति विशेष में चाहे जो भी हों, हर हालत 
में लेखक को इन संबंधों की समस्या का सामना अलग-अलग अपने आप ही करना होगा। इसके 
साथ ही अपनी रचना के साथ लेखक के संबंध का प्रश्न भी जुड़ा हुआ है। लेखक के लक्ष्य से अलग, 
रचना की उपलब्धि का बहुधा अपना महत्व होता है। लेखक किसे संबंधित करता है, क्या कहता 
है, इससे भी अधिक महत्वपूर्ण है कि रचना किसे संबोधित करती है, क्या कहती है, जिस परिवेश 
में जन्म लेती है) उसे कहाँ तक लाँघ जाती है। किसी विशिष्ट स्तरीय पाठक को संबोधित करना 
आज की विशिष्ट स्थिति में किसी हृद तक लेखक की मजबूरी हो सकती है, क्योंकि उसका परि- 
वेश ही नहीं, आम तौर पर उसका व्यक्तित्व भी खंडित है, और पाठक-समूह भी न केवल विशाल 
है वरन बँटा हुआ भी है। लेकिन हर सुरत में लक्ष्य एक ही हो सकता है जिसे प्राप्त करने की 
चेष्टा हर लेखक को हमेशा करनी होगी--व्यक्ति की सीमाओं से लाँघ कर बीच के अल्पसंख्यक 
समूहों के साथ व्यक्ति के संबंधों को समेटते हुए साविकता की उपलब्धि। यह काम आज बहुत 
ही कठिन हो गया है, लेकिन आसान तो कभी भी नहीं था। 


->८७४४, शीदीपुरा, 
करोलबाग्र, नयी दिल्ली-५। 





ज्योत्स्ना देवधर 


स्वातंत्र-वीर की 
समरगाथा 


स्वातंत्र्य-वीर विनायक दामोदर सावरकर का दुखद देहावसान दिनांक २६ फ़रवरी 
१९६६ को हुआ। उनका पूरा जीवन एक अपूर्व समरगाथा है। एक बलशाली सत्ता के साथ 
किये गये संग्राम की वह गाथा है; पारतंत्र्य की वेड़ियाँ तोड़ने के लिए अपने आपको घधकती 
ज्वाला में झोंक देने की एक धीर-गाथा है; चौदह साल तक नारकीय यातना मुगतने वाले एक 
दार्शनिक की कहानी है। उनकी उम्र थी ८३ साल की, लेकिन मन और बुद्धि का अभिनिवेश 
था एक युवक-सा। 


रे मरण! रुक, अभो और रुक जा। 
अधूरा मेरा कार्य, मुझे यहीं छोड़ जा॥ 
रे मरण! तू मत आना मेरे द्वार। 
अभी और सहना है, पोना, झेलना है॥ 
रे सरण ! तुझें बहुत बार रोका, थामा। 
आवाहन नहीं माना, आह्वान दिया॥ 
मृत्यो ! खोल महाद्वार में कृतकृत्य हो आया। 
पारतंत्य की टूटी श्वृंखलाओं का उपहार लाया ॥ 


उनका जन्म नासिक जिले में भगूर नामक ग्राम में २८ मई, १८८३ को हुआ। बचपन 
में ही पिता दामोदर पंत के मुख से रामविजय, हरिविजय, पांडव-प्रताप, शिवलीलामृत, जैमिनि 
अइ्वमेध आदि धार्मिक ग्रंथों से परिचय हुआ। सन १८९२ में माँ राधाबाई का देहांत हुआ। 
पिता की मृत्यु के बाद बड़े भाई बाबाराव तथा भाभी ही उनके माँ-बाप थे। सावरकर के बड़े 
भाई बाबाराव ने मी देशप्रेम से प्रेरित हो कर कारावास सहा। अंदमान में वे मी अपने छोटे 
भाई के साथ नरक-यातना भुगत रहे थे। _ 

नासिक में सावरकर ने अग्रेजी का अध्ययन प्रारंभ किया। १९०१ में उन्होंने मैट्रिक 
की परीक्षा दी। बचपन से ही कविता करते थे। वकतृत्व-कला में निष्णात वे अपने भाषणों से _ 
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हज़ारों को मंत्रमुग्ध कर देते थे। उनकी वाणी तीखी और तेजस्वी थी। स्कूल से लौटते वक्त 
रास्ते में लगे विलायती फूलों को अपनी छड़ी से पीट-पीट कर छिन्न-विच्छिन्न कर डालते तव उन्हे 
और उनके वाल-साथियों को एक अनोखा आनंद मिलता था। सावरकर में एक विशेष संघटन- 
शक्ति थी। बचपन से ही इनकी बाळ-मंडली देश-प्रेम से प्रेरित हो इनका नेतृत्व मानती रही। 
आगे अंदमान जैसी काळ-कोठरी में भी सावरकर ने अपनी संघटन-शक्ति से कैदियों को एक कर 
उन्हें सिखाया-पढ़ाया; व्याख्यान दिये। 

उस समय भारत में ताऊन बुरी तरह फैला था। अंग्रेज अधिकारी इस दुर्दैव में लोगों की 
दुदेशा कर रहे थे। इस अत्याचार के प्रतिकारस्वरूप चाफेकर बंधुओं ने रँड और आयस्टै नामक 
दो अंग्रेज अधिकारियों को चलती बग्घी में गोली मार दी। चाफेकर-बंधुओं को द्रविड़ नामक 
भाइयों ने दस हजार रुपये के लोम में पकड़वा दिया। इस कुक्ृत्य से नाराज हो कर चाफेकर 
माइयों के तीसरे छोटे भाई वासुदेव ने और उनके मित्र रानाडे ने द्रविड़ भाइयों को जान 
से मार डाला। सरकार ने तीनों चाफेकर भाइयों तथा रानाडे को फाँसी की सज़ा 
दे दी। 

वासुदेव और रानाडे ने फाँसी पर चढ़ते समय और नेंनं छिदंति शस्त्राण आदि का एसी 
गर्जना करते हुए से पाठ किया था और दोनों हँसते-हँसते फाँसी पर चढ़ गये थे। पंद्रहवर्षीय 
सावरकर का अंतर्मन मथ उठा। यही वह घटना थी जिसने सावरकर के जीवन का ध्येय निश्चित 
किया। भगूर में अष्टभुजा देवी के सामने उन्होंने शपथ ली, देश का स्वातंत्रय पाने के लिए में 
सशस्त्र कति का झंडा गाड़ कर मारते-मारते सरूँगा। 

१९०५ में पूना के फ़ग्युंसन कॉलेज से बी० ए० की पदवी पाने के बाद सावरकर एल ० 
एल० बी० के लिए बंबई गये। १९०६ में बैरिस्टर होने के लिए इंग्लैंड जाने का निश्चय किया। 
अंतःस्थ हेतु था, वहाँ के भारतीय विद्यार्थियों के मन में स्वातंत्रय-प्रेम की ज्योति प्रज्वलित करना। 
-अपनी अभिनव भारत' नामक संस्था के लिए उन्होंने अनेक युवक इसी उद्देश्य से इकट्ठा किये 
थे। सावरकर के बड़े तथा छोटे दोनों माई इस संस्था के प्रमुख कार्यकर्ता थे। इंग्लैंड में इंडिया 
हाउस' को केंद्र बना कर सावरकर ने क्रांति के अनेक गुप्त काम किये । वहाँ १ 8 के स्वातंत्रय- 
यद्ध की अधे-शताब्दी बड़े धूमधाम से मनायी । शिवाजी-उत्सव करने से भी नहीं डरे। इटली 
क क्रांतिवीर जोसेफ मेजिनी का चरित्र लिखा तथा भारत का पहला स्वातंश्य-युद्ध नामक ओजस्वी 
ग्रंथ रचा। इन्हीं दिनों सावरक़र ने एयरगन चलाने का अम्यास किया। वम बनाने के प्रयोग 
किये। परिणामतः सावरकर की बार-ऐट-ला की पदवी अस्वीकृत की ड । 

इंग्लैंड का स्काटलैंड यार्ड सावरकर की क्रांतिकारी अवृत्तियों से चतित हो उठा। 
ब्रिटिश सरकार इनके हाथों में बेडियाँ डालने के लिए उत्सुक हो उठी। कारण ढूढा जाने लगा। 

दि को संधि मिली | सावरकर के बई भाई बाबाराव सावरकर को अभिनव मारत के 
ह न १ लिखने मात्र के लिए जन्म भर कारावास का दंड दिया गया। तभी, 
संदर्भ में 23028 वहाँ के जिलाधीश जैक्सन का खून हुआ। बस, सरकार को कारण 
कर से लौटते रस इंग्लैंड स्टेशन पर ही १३ मार्च १९१० में सावरकर को पकड़ा 
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गया। उन पर वारंट' था कि उन्होंने भारत में राजद्रोह का गुनाह किया है। और खून के लिए 
मदद कर वे 'फ़रार' हो गये हैं। 

वीर सावरकर को क़ैद कर १ जुलाई, १९१० को भारत भेजा गया। ८ जुलाई, १९१० 
को उन्होंने मार्सेलिस बंदरगाह के पास नौका के पोर्ट होल' से कूद कर फ्रांस का किनारा 
छुआ। सोचा था कि फ्रांस की सरकार के अधीन हो जाने पर वे उन्हें ब्रिटिश-सरकार को नहीं 
सौंपेंगे। लेकिन उन्हें ब्रिटिशो की कैद में जाना पड़ा। स्वातंत्रय-वीर सावरकर का यहू साहस 
भारत के स्वातंत्र्य-इतिहास में स्वर्ण-अक्षरों में लिखा गया। इधर उनकी अनुपस्थिति में भारत 
में उन पर मुक़दमा चला और उन्हें दो बार आमरण कैद का देह-दंड दिया गया। 

अंदमान के कारावास में वीर सावरकर को बुरी तरह छला गया। मन और प्राण 
को थका देने वाला दंड दिया गया। देह-दंड की तो सीमा नहीं। एक खूनी, एक डाकू से 
भी अधिक मानहानि और उससे भी अधिक शासन के कठोर प्रहार! छिलका कूटने 
का काम दिया गया। कोल्ह से जोता गया। भूखे, प्यासे, थ्रके-माँदे, बीमार हालत में उनसे 
कठोर शारीरिक काम लिया गया। सावरकर मूलतः गोरे, छोटे कद के, इंकहरे बदन 
के थे। उनकी आँखों में तेज था। मातृमूमि के प्रति उनके हृदय में अपार प्रेम एवं अतुलनीय ` 
निष्ठा थी। विलक्षण स्मरणशक्ति थी उनके पास। कारावास की नारकीय यातनाओं में भी 
इनका चिंतनशील कवि-मन सतत कार्यरत रहा। उन्होंने कमल' नामक खंडकाव्य को स्मृति 
के आधार पर प्रायः कारावास की भित्तियों पर काँटे की क्रलम बना कर लिक्षा था। 
कोठरी बदली, और काव्य खरोंच कर नाम मिटा दिया गया। कोठरी को रग दिया गया, 
कविता की पंक्तियों पर सफेदी हुई। यह थी इस खंडकाव्य की हालत। लेकिन स्मृतिपटल 
साफ, सुथरा, सक्षम था। एक-एक पंक्ति अपनी स्मरण-शक्ति से स्मृतिपटल पर अंकित कर 
रखी। कारावास की नारकीय यातनाओं में भी इनका क्रांतिकारी मन चैन से नहीं बैठा। वहाँ 
अत्याचारों के विरोध में आवाज उठायी। कैदियों के वाजबी हक़ के लिए झगड़ा किया। 
इसलिए दंड भी भुगतना पड़ा। लेकिन सावरकर हार मानने वाळे नहीं थे। कैदियों के लिए 
एक पुस्तकालय की आयोजना की। बिशेष तो यह्‌ कि सावरकर अनपढ़ कैदियों को हिदी सिखाते; 
छूप-छूप कर उन्हें भारत के वीरों की गाथा सुनाते; व्याख्यान देते। अपुर्व संघटन-श्रक्ति थी 
उनके पास। हिंदी राष्ट्रभाषा है; वह प्रत्येक को आनी ही चाहिए; नागरी ही राष्ट्रलिपि है-- 
यह उनका आग्रह था। 

वीर सावरकर की युवा-पत्ती उन्हें डोगरी के जेल से छूटने के पूर्व मिलने गयीं। 
इस ऐतिहासिक मेंट के समय सावरकर ने अपनी पत्नी से कहा, देखो, कभी इस सासान्य 
जीवन से मोह हो जाय तो सोचना कि बच्चों की संख्या बढ़ा कर और चार तृण इकट्ठा कर 
घरौंदा बाँधना ही घर-संसार का अर्थ हो तो ऐसा जीवन पंछी भी जीते हैं। लेकिन गृहस्थी 
का अर्थ इससे भव्यतर होना हो तो एक मानव की गृहस्थी के पुण्यकर्म करने का महान कार्य 
हमने किया है। हमने अपनी चार हाँड़ियाँ फोड़ डाली हैं; अपना चूल्हा बुझा दिया है, लेकिन 
शायद इसी से आगे चल कर हजारों के घर से सोने का धुआं निकलेगा। 
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सावरकर राजकीय जीवन न अपनाते तो एक महान साहित्यिक बनते। कारावास 
की कठोर यातनाओं को झेलते समय भी इनका कवि-मन तरल रहा; संवेदनक्षम 
रहा। अंदमान में बिताये चौदह सालों की रोमहर्षक कहानी उन्होंने अपने “माझी जन्मठेप' 
नामक पुस्तक में ग्रेथित की है। उनका जीवन-इतिहास जितना नाट्यपूर्ण, करुण और गंभीर है 
उतना ही उनका काव्य अद्भुत है। 'गोमांतक' महाकाव्य, 'कमला' खंडकाव्य, और 'सावर- 
करांची कविता' यह उनके काव्य-संग्रह्‌ सुप्रसिद्ध हैं। प्रखरता और तेजस्विता उनके कविता के 
प्राण हैं। “संन्यस्त खड्ग', “उःशाप, 'उत्तरक्रिया' उनके नाटक हैं। 'कालेपाणी' है उनका उप- 
न्यास। स्फुट-लेख तो पर्याप्त हैं। वे विविध विषयों पर अधिकारपूर्वक लिखते रहे। इनकी 
लिखी कुळ मिला कर ३८ पुस्तकें प्रकाशित हुई है। 

उनके वक्तृत्व के विषय में कहना हो तो 'दशसहस्रेषु एक' यही कहना होगा। मराठी, 
अंग्रेज़ी, हिदी यहाँ तक कि संस्कृत, बंगाली, तमिल में भी वे धुआँधार वक्तव्य करते थे। जिसने 
उनका तेजस्वी, प्रखर भाषण सुना है, वे भाग्यशाली हैं। 

१९३७ में सावरकर पर लगाये गये बंधन हटा दिये गये। तभी से उन्होंने अपने 
आपको अखिल भारतीय हिदू महासभा के कार्य के लिए अपित कर दिया। बंबई में साहित्य- 
सम्मेलन के अध्यक्षपद से भाषण करते हुए उन्होंने लेखकों को तेजस्वी संदेश दिया, क़लम तोड़ 
डालो और बंदूक़ पकड़ो। 

क़रीब साठ वर्ष पूर्व आसफ़ अली ने स्वातंत्रय-वीर सावरकर के वारे में कहा था कि 
बे पर्वतीय प्रपात की भाँति सतत गतिमान तया स्पानी तलवार की तरह तीक्ष्ण हैं । 

मृत्युंजय वीर सावरकर ने अपनी आँखों मारत की स्वाधीनता देखी और आत्मापंण 
किया। और क्रांतिकारियों के मेरुमणि की घधकती अग्निशिखा शांत हो गयी । 


चिरंजीव यह हुतात्मा का विजयी अभिमान। 
इतिहास-सा कोन समर्थ जो करे इसका सम्भान। 


--८५०, "शीतल, 
शिवाजी नगर, 
पुणे-४ || 


सुखबीर 


कट्टानी 


उदासी का रंग 


गुरनाम का पत्र आया था; साथ ही एक तार। वह गुरु-ग्रंथ साहब का अखंड पाठ 
करवा रह। था और उसने मुझे बुलाया था। हर हालत में पहुचने का अनुरोध किया था, “. . . तुम 
न आये तो समझूँगा, अखंड पाठ अधूरा ही रहा है।” 2 

पत्र पढ़ कर मुझे आइचर्य हुआ। सोचा, गुरनाम को अखंड पाठ करवाने की यह क्या 
सूझी है? और मेरे विना अखंड पाठ अधूरा ! यह कैसा व्यंग्य था? कहीं यह मजाक तो नहीं 
था? पर गुरनाम ऐसा मज़ाक़ करने वाला आदमी नहीं था; और वह भी मेरे साथ। 

गाड़ी के दस घंटों के सफ़र में भी मैं गुरनाम के बारे में ही सोचता रहा। आख़िर अखंड 
पाठ करवाने का मतलव? इस हद तक अंधी धामिक रुचियों का आदमी तो वह नहीं है! 

स्टेशन पर वह आया हुआ था। सोचा था कि उससे मिलते ही सव से पहले उससे 
पुछुँगा, यह्‌ तुम्हारी अक्ल को क्या हो गया है? पर उसे देख कर पुछने का साहस न हुआ। 
उसका चेहरा उतरा हुआ था। उसकी आंखों में धुंध थी। किसी गम की छाया थी उसके हर 
नकश पर। ऐसा लगता था, जैसे. बह लंबी बीमारी काट कर उठा हो। . . . और दूसरे ही क्षण मैं 
सब कुछ समझ गया। पत्नी की मौत को वहु अभी भी भूला नहीं था। पाँच महीने हो गये थे 
उसकी मुत्यु को। इतनी अच्छी पत्नी ! इतनी स्निग्धता से भरी हुई ! क्या जीवन में ऐसी 
बीरानी भी आती है कि आदमी को हर तरफ़ खेंडहर ही खँडहर दिखायी देते हैं ? 

" घर जाते समय, रास्ते में, गुरनाम ने जैसे सफाई देने के ढंग से खुद ही कहा, “मन बहुत 
उचाट रहता था। किसी काम में तवियत लगती नहीं थी । लोगों ने भी कहा, और मैंने भी सोचा, 
गुरवाणी (गुरुवाणी) सुनने से शायद मन और तरफ़ लगे। वाणी कभी-कमी मन को बड़ा धीरज 
देती है। साधारण पाठ कराने का ख्याल था कि रोज़ थोड़ा-थोड़ा पाठ होगा तो वाणी को 
समझने का मौक़ा भी लगेगा। वैसे भला सारी वाणी कहाँ पढ़ी जाती है? समझने की तो बात 
ही अलग है।” 

वह एक क्षण के लिए रुका, जैसे इस संबंध में मेरी प्रतिक्रिया जानना चाहता था। पर 
जब मैं चुप ही रहा, तब उसने फिर कहना शुरू किया, “आख़िर साधारण पाठ की जगह अखंड 
पाठ का ही सिलसिला बन गया। इन दिलों संत निहाल सिह जी इस शहर में आये हुए हैं। उन्होंने 


न्‍ बहुत अखंड पाठ करवाये हैं शहर में। मैंने सोचा, पाठ उनके शुभ हाथों से ही आरम हो तो अच्छा 


है। उनके पास जा कर विनती की तो कहने लगे, “हम अब ज़्यादा ठहरेंगे नहीं। हफ़्ते मर के लिए 
३ ९ हि “4 2 
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आये थे, महीना हो चुका है। बस एक-दो दिन ही और यहाँ हैं। अखंड पाठ ही क्यों नहीं रखवा 
लिया जाता? अखंड पाठ का महात्म मी ज्यादा है। फिर भोग' भी हमारे होते-होते पड़ 
जायगा।” . . .सो मैं इन्कार नहीं कर सका। सतबचन (सत्य वचन) कह कर घर आ गया!” 
बह्‌ चुप हो गया। 
मैं अभी मी कुछ न बोला। 
आखिर उसने फिर कहा, “मैं तुम्हें बुलाना तो नहीं चाहता था, पर पता नहीं क्यों, मुझे 
लग रहा था कि तुम्हारे बिना मुझसे कुछ नहीं होगा। कुछ भी नहीं हो सकेगा। अखंड पाठ का 
इतना बड़ा काम मेरे अकेले के करने लायक़ नहीं था, वैसे बेशक़ हाथ बँटाने वाले यहाँ बहुत से 
लोग हैं। सच पूछो तो पत्नी के मरने पर भी मैंने तुम्हारी इतनी जरूरत महसुस नहीं की थी। 
बहुत अच्छा किया जो तुम आ गये हो। अब लगता है, मैं बहुत हल्का हो गया हूँ।” 
इस बार मैंने हौले से कहा, “तुम फ़िक्र न करो। सब कुछ ठीक हो जायगा।' 
घर पहुँचे तो संत निहाळ सिंह जी के दशन हुए जो घर के बरामदे में फ़ पर विछे विस्तर 
के ऊपर विराजमान थे। मैंने उनका नाम तो सुना था, पर दर्शन पहली वार किये। उन्होंने 
बादामी रंग का खुला रेशमी चोला पहना हुआ था। गले में ऊन की सफ़ेद माळा थी; सिर पर 
संवार कर बाँधी हुई छोटी सी पगड़ी। गेहुएँ रंग का स्वस्थ चेहरा चिकनाई से चमक रहा था। 
दाढ़ी भी चिकनाई से चमक रही थी, जो आधी से ज्यादा सफ़ेद हो चुकी थी। उनकी छोटी-छोटी 
आँखें थीं, जिनमें पता नहीं 'नाम-खुमारी' की धुंध थी या नींद कि वे गँदली हुई सी प्रतीत हो रही 
थीं। और कुछ फूली हुई मी थीं, जिससे और भी छोटी-छोटी लग रही थीं। 
जब गुरनाम ने परिचय कराते हुए मेरा नाम उन्हें बताया तव उनकी आँखों में चमक 
आयी। उन्होंने मुझे जरा ध्यान से देखा। मैं समझ गया। मेरा नाम तो सिखों वाला था, पर 
मेरी शक्ल सिखों वाली नहीं थी। न मेरे सिर पर वाल थे, न चेहरे पर दाढ़ी। खैर, संत जी ने 
उस समय तो कुछ न कहा, बल्कि अपनी बड़ी-बड़ी मूंछों में मुस्करा कर मुझसे मिलने पर खुशी 
प्रकट की और पास में पड़ी तइतरी में से, जिसमें बादाम की गिरी, किशमिश, इलायची, खड़ी 
शक्कर आदि रखी थी । थोड़ा सा प्रसाद मुझे दिया। पर कुछ समय के पश्चात जैसे उनसे 
रहा न गया और किसी बात पर दाढ़ी-केशों का जिक्र करते हुए बड़े विस्तार से उन्होंने मुझे दाढ़ी- 
केशों की महत्ता बतायी कि केश तो मनुष्य को ईश्वर की ओर से मिली हुई सब से बड़ी दात है। 
आदिकाल से ही हमारे ऋषि-मुनि केश रखते आये हैं। केशों में अलौकिक शक्ति है. . , । और 
दाढ़ी के बिना तो मर्द जनाना लगता है; बिल्कुल जनाना | ईश्वर ने जानवरों में भी नर और 
मादा का फ़क़ रखा है। असल में यह कलजुग का जमाना है कि औरतें मदे बन रही हैं और मर्द 
औरतें . . . । आखिर उन्हें मुझसे प्रण छे कर ही संतोष हुआ कि मैं फिर से दाढ़ी-केश रख कर 
पूर्ण सिख बन जाऊँगा और उनके डेरे पर आ कर अमृत-पान करूंगा। 
साथ के कमरे में अखंड पाठ हो रहा था। पाठी की बैठी हुई आवाज थी और उसके पाट 


“करने की इतनी रफ़्तार थी कि मैं हैरान था। शब्द उसकी आवाज में खोये हुए थे; आपस में जुड़े 


और अर्थहीन बने हुये। और वह ऐसी एकरस, एकलय आवाज थी कि सुन कर आँखें 
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बंद होने लगती थीं, जैसे गाडी में बैठे हुए उसके पहियों की लगातार एक सी आवाज़ के कारण 
आँखें बंद होने लगती हैं। - 

तभी संत जी ने कहा, अब आप स्नान कर लें। सफ़र की थकावट होगी। और कुछ 
आराम भी कर लें। फिर बैठ कर बचनबिलास' करेंगे।” 

मैं उठ कर गुरनाम की ओर चला गया। वह्‌ घबराया हुआ सा दो व्यक्तियों को गुरुद्वारे 
से कुछ सामान जाने के लिए कह रहा था और खुद भी साइकिल पकड़े किसी काम से बाजार जाने 
के लिए तैयार था। मैंने कुछ ही देर में उससे सारा काम-काज समझ लिया और कहा, 
“अब तुम वेफ़िक्र वैठो और अंदर जा कर आराम से पाठ सुनो। मैं सारा इंतज़ाम कर लूँगा ।” 

उसे बड़ी तसल्ली हुई और उसके चेहरे पर की घबराहट जाती रही। “देखा ! ” उसने 
कहा, “इसीलिए बुलाया था तुम्हें । खैर, अब सारे इंतजाम में एक वात का खास खाल रखना। 
और यह काम खास तुम्हारे जिम्मे ही छोड़ता हूँ। देखना, संत जी और पाठियों के खाने-पीने 
और दूसरी सेवा में किसी तरह की कसर न रह जाय। किसी छोटी सी वात पर भी वे नाराज़ 
न हो जाये। नहीं तो समझो अखंड पाठ. . . ।” 

“अखंड पाठ ही रहेगा।” मैं हलका सा हँसा, “साधारण पाठ नहीं वनेगा। पर अब तुम 
चिता छोड़ो और अंदर जा कर पाठ सुनो। संत जी और पाठियों को हर तरह से खुश 
रखूंगा। तुम्हारे गृण गायेंगे।” 
सो अखंड पाठ के और सारे प्रबंध के साथ मैं संत जी और पाठियों का खास ख्याल रखने 
लगा। बस कुछ अधिक सचेत होने की जरूरत थी और कुछ अधिक नम्रता से बात करने को। 
जव भी उनके पास जाता, दोनों हाथ जोड़ कर पूछता, “कोई सेवा बताइए। दूध लाऊ? बादाम 
खत्म तो नहीं हो गये ? भोजन किस समय करेंगे? कौन सी दाल बनवायी जाय और कौन सी 
तरकारियाँ ? साथ में मीठी चीज़ के तौर पर खीर बनवायें या कस्टर्ड ? शाम को चाय पियेंगे या 
सरदाई; या दूध ही? नहाने के लिए पानी गर्म करवा दें? अंदर सोयेंगे या बाहर बिस्तर 
लगवा दें ? . . .किसी ओर चीज़ की जरूरत हो तो हुक्म कीजिए, दास हाजिर है . . .। कोई 
और सेवा ?” 

कुछ ही देर में यह महसुस कर के मुझे संतोष हुआ कि पाठी और खास कर संत जी मेरी 
सेवा से बहुत खुश थे। 

मैने सारे कामों की एक सुची बना ली थी और उन कामों को तरतीब दे दी थी । तीन-चार 
व्यक्ति जो गुरनाम ते मदद के लिए मुझे दिये थे, उनमें मैंने काम बाँट दिये। बस यही कमी थी 
गुरनाम में कि वह्‌ काम-काज को कोई तरतीव्र नहीं दे सकता था, और इसी से वे काम उलझे हुए 
और बहुत मुश्किल लगते थे। इसी प्रकार, कुछ चीज़ों के वारे में उसके विचार भी उलझे हुए थे। 
अब जैसे धर्म के वारे में। वरना अखंड पाठ के चक्कर में क्यों पड़ता! . . .पर खैर, अब 
कोई उलझन नहीं रही थी। हर काम अपने ठीक समय पर होने लग गया था, और अखंड पाठ, 
जो एक तरह से व्याह बना हुआ होता है, व्याह न रहा। 

इस वीच में मुझे संत जी के पास बैठने का कई बार मौक़ा लगा। उनमें मेरी दिलचस्पी 
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बढ़ी। और हैरानी की बात थी कि उन्हें भी मुझमें दिलचस्पी थी। कभी खुद ही मुझे आवाज़ 
दे कर अपने पास बैठा लेते। मैंने सुना था कि वे बहुत 'करनी वाले” थे, और ईश्वर को 
पहुँचे हुए। संत जी के पाँच चेले थे--यही पाँचों पाठी, जो अखंड पाठ कर रहे थे। संत जी उन्हें 
के कर शहर-शहर जाते और अखंड पाठ करवाते; लोगों का आगा-पीछा सँवारते और गुरुद्वारे 
बनाने को प्रेरणा देते। उन्होंने बहुत से गुरुद्वारों की बुनियादें रखवायी थीं, और उनके करवाये 
अखंड पाठों की तो कोई गिनती ही नहीं थी। पहले वे स्वयं भी अखंड पाठ करते थे, पर पिछले कुछ 
वर्षो से उन्होंने अखंड पाठ करना छोड़ दिया था क्योंकि बैठने में उन्हें तकलीफ़ होती थी। हाँ 
अखंड पाठ का आरंम वे स्वयं करते और उसकी समाप्ति भी स्वयं ही करते। बीच का भाग 
उनके पाँचों चेले खत्म करते। संत जी के ज्यादा देर बैठ न सकने का कारण था, उनकी टाँगों 
में होने वाला हल्का-हल्का ददे। वे ज्यादातर पीछे गद्दे के साथ टेक लगा कर टाँगें पसारे बैठे 
होते (या लेटे रहते ) और कोई न कोई श्रद्धालु उनकी टाँगें दबाता रहता। जो भी पाठ सुनने आता, 
कुछ देर उनकी टाँगें दवा कर ही अंदर जाता। वे अधलेटी हालत में बैठे होते तो उनके दोनों हाथ 
उनके बढ़े हुए पेट पर टिके हुए होगे। बातें करते समय उन्होंने कभी अपने हाथों को हिलाया 
नहीं था। आम तौर पर आदमी बातें करते समय अपने हाथों से कोई न कोई हरकत करता है; 
पर संत जी के हाथ अडोळ रहते। वे केवळ जैसे वहाँ सोये हुए लगते। वे तभी हिलते, जब उन्हें 
कभी प्लेट में से गिरी या खड़ी शक्कर उठा कर किसी को प्रसाद देना होता, या स्वयं मुँह में 
डालना होता। 
अखंड पाठ का प्रवाह चलता रहा। बेरोक चलता रहा। 
पाठियों का जो खास ख्याल रखने के लिए गुरनाम ने मुझे कहा था, उसकी इतनी जरूरत 
नहीं पड़ी। शहर में और भी तीन-चार जगह अखंड पाठ हो रहे थे। सो पाँचों पाठी एक चक्कर 
में घूम रहे थे और उस चक्कर का क्रम संत जी ने अपनी डायरी में लिखा हुआ था। उसमें 
किसी क्रिस्म के परिवर्तेन की जरूरत होती तो पाठी उनके पास आते, विनती करते, आज्ञा लेते 
और चले जाते। 
उन पाँच पाठियों में से एक पाठी का, जो आयु में सब से छोटा और नौजवान था, 
पाठ बहुत रसभीना था। बड़ी साफ़ और खनकती हुई आवाज थी उसकी। गुरुवाणी के प्रत्येक 
शब्द को खास साफ़ तौर पर खनका कर बोलता । उन शब्दों की ध्वनियाँ गूँजतीं और उनमें से 
रंग खिलते; गुरुवाणी को कविता चमकती। उसका लहजा कुछ इस तरह का था कि गुरुवाणी 
के अपंजाबी शब्द भी पंजाबी बन कर कानों में पड़ते। किसी-किसी समय वह बड़ी लय में आ कर 
पाठ करता। तब वह जैसे स्वयं गुरुवाणी का आनंद ले रहा होता, उसकी कविता में डूब रहा 
होता। मैंने सोचा, इसे कविता का शौक़ होगा। शायद खुद भी कविताएँ लिखता हो। भौक़ा 
लगा, तो उससे बैठ कर बातें करूंगा। पर ऐसा कोई मौक़ा न लगा। जितनी बार भी वह पाठ 
करने आया, पाठ कर के जल्दी में चला गया। उस पर मुझे तरस भी आया कि वह कहाँ फंसा 
हुआ है। बाक्री चार पाठियों के साथ उसकी कँसे पटती होगी, जो ऐसे पाठ करते थे जैसे 
बेगार कर रहे हों; और किसी समय भी यह महसूस नहीं होता था कि वे गुरुवाणी की सुंदरता 
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से परिचित होंगे। जिस तरह वे वाणी पढ़ते थे, वैसे तो कोई शुष्क क़िस्म का गद्य भी न पढ़े। 
आखिर भाषा की अपनी सुंदरता होती है, शब्दों का संगीत और जादू। 

अखंड पाठ का प्रवाह चलता रहा। 

कुछ एक वार गुरुवाणी संबंधी चर्चा मैंने संत जी से छेड़ी। पर या तो मैं बोलता रहा 
और वे चुप रहे या वे बोलते रहे और मैं चुप रहा। हर वार ऐसे लगा जैसे गुरुवाणी संबंधी 
मेरी बातों में न उन्हें दिलचस्पी रही थी, न मुझे उनकी बातों में दिलचस्पी थी। हम दोनों के 
दृष्टिकोणों में बहुत ही भिन्नता थी। खैर, यह अच्छा हुआ कि हमारी आपस में वहस नहीं हुई। 
वैसे संत जी को गुरुवाणी की अपेक्षा मेरे वारे में बातें करने में ज्यादा दिलचस्पी थी। आखिर 
गुरुवाणी के बारे में तो उन्होंने सारी उम्र बातें की थीं। बंबई का जीवन,और 'फ़िल्म-व्यवसाय' 
उनके लिए नयी चीज़ें थीं। और मैंने बंबई के जीवन और फ़िल्म-व्यवसाय को, जिसमें मैं फँसा 
हुआ था, जितनी ही ज़्यादा गालियाँ दीं, उतनी ही उनकी दिलचस्पी बढ़ी। 

अखंड पाठ का प्रवाह चलता रहा। 

किसी-किसी समय गुरनाम मेरे पास आता और पूछता, “सब ठीक-ठाक है न?” 

मैं आगे से कहता, “तुम सुनाओ, सब काम ठीक-ठाक हो रहा है न?” 

“बस, इसी तरह निविघ्न समाप्त हो जाय, यही 'अरदास' (विनती) है।” 

आखिर तीसरे दिन 'भोग' पड़ा। संत जी ने स्वयं समाप्ति की। 

फिर जब संत जी गुरनाम के यहाँ से विदा होने लगे तब उन्होंने मुझे बुला कर पूछा, 
“कब तक जा रहे हैं बंबई?” 

“बस एक-दो दिन में ही” मैंने कहा, “बचा हुआ काम भी खत्म हो जाय ।” 

“देखो, हम भी शायद आपके नगर का चक्कर लगायें। बुलावा तो और भी कई नगरों 
से आया हुआ है, पर पहले शायद आपके नगर ही आयें। अपना पता लिखा दीजिए |” 

उन्होंने जेब से अपनी डायरी निकाली और उस परपंजाबी में, मोटे-मोटे बेडौल 
अक्षरों में मेरा पता लिखा। उन्होंने मेरा नाम भी गलत लिखा और 'बंबई' भी । मैंने चलचित्र- 
विभाग की माफ़त अपना पता लिखवाया था। 'चलचित्र-विभाग' लिखते समय उन्हें काफ़ी 
कठिनाई हुई और उसकी जगह जो शब्द लिखा वह चलचित्र-विभाग नहीं पढ़ा जाता था। 

मैने मन में कहा, “संत जी, आपकी लिखी हुई चिट्ठी मुझे जरूर मिल जायगी।” 

उस दिन बाक़ी काम खत्म करते हुए अँधेरा हो गया। मैं बहुत थकान महसुस कर 
रहा था, पर खुश था। गुरताम भी थका हुआ था और उसके चेहरे पर उदासी थी। वह बड़ी 
अजीव सी उदासी थी, जैसे आदमी का कोई नुकसान हो गया हो और वह बेबस बना हुआ बहुत 
उदास हो। उसका चेहरा मुझे पहले की अपेक्षा ज्यादा उतरा हुआ लगा। उसकी आँखों 
में गहरी धुंध दिखायी दी। मैंने पूछना चाहा कि क्या बात है, पर कुछ सोच कर चुप रहा। 

काफ़ी रात हो गयी तो घर में गुरनाम और मैं अकेले ही रह गये । उस समय घर खाली- 
खाली सा लगा। तीन दिन तक एक अलग ही दुनिया बसी हुई थी घर में। गहमागहमी रही थी 
और दौड़-धूप। सो उस समय घर और भी खाली सा लगा; और भी चुप। 
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“क्या बात है?” कुछ देर की चुप के बाद मैंने गुरताम से पूछा। 
गुरनाम चौंका। “क्या बात है?” उसके मुँह से ऐसे निकला, जैसे वह मेरी बात समझ 
न पाया हो। 
“बहुत चुप हो” मैंने कहा। 
“नहीं तो” वहू कुछ सम्हला। 
फिर वही चुप। 
कुछ देर के बाद उसने कहा, “बडी थकान है।” 
“हाँ,” मैंने कहा, “अखंड पाठ की थकान हैं। 
“कई दिन तक यह नहीं उतरेगी ।”--उसने कहा। 
“नहीं, आज रात भर की नींद के बाद उतर जायगी ।“--मैंने कहा। 
“लगता है, आज नींद नहीं आयगी |” 
“क्यों ?” मैंने ध्यान से उसकी ओर देखा। 
“पता नहीं।”--उसने कहा। 
“क्यों ? मैंने फिर पूछा। 
“मैं सोना चाहता मी नहीं ।/--उसने कहा। 
“तो?” 
“आज की रात जाग कर काटना चाहता हूँ।” 
“तो ठीक है,” मैंने कहा, “बातें करते हैं। अखंड पाठ में तो खास बातें हो भी नहीं 
सकी ।” 
वह एक क्षण चूप रहा; फिर बोला, “अगर तुम न आते तो आज की रात बहुत मुश्किल 
से बीतती।” 
“आता क्यों न?” मैंने कहा। 
“बहुत अच्छा किया जो तुम आ गये।”--उसने कहा। 
“आता क्यों न!”--मैंने फिर कहा। 
वह चुप हो गया। 
मुझे छगा, उसके मन पर कोई बोझ था, जिसे वह उतारना चाहता था। मैं प्रतीक्षा 


काफ़ी देर की चुप के बाद उसने कहा, “दीपो के मरने के बाद बहुत अजीब सा लग 


‡” मैंने कहा, “उसके साथ तुम्हारी जिंदगी एकदम भर गयी थी। 
बह एक क्षण चुप रहा। फिर बोळा, “दीपो के मरने के बाद मैंने तुम्हारी अलविदा 
कविता कई वार पढ़ी है। अनगितत वार पढ़ी हैं। आज तुम यहाँ हो तो तुम्हारे मुंह से सुनना 


चाहता हूँ। मं 
ग ल कविता मैंने एक लड़की के बारे में लिखी थी, जो मेरी जिंदगी में आ कर चली गयी 
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थी। पर काफ़ी लंब्री कविता थी, जिसमें उसके जाने का एहसास इतना नहीं था, जितना उसके 
होने का एहसास था। फिर भी वह्‌ कविता उसके जाने के बारे में ही थी। 
मैंने टाळना चाहा। मैंने सोचा, कविता इसकी उदासी को और बढ़ा देगी। और मैंने 
कहा, अब शायद पुरी याद न हो। कल सुनाऊंगा।” 
“जहाँ भूलोगे, मैं याद करा दूँगा,” उसने कहा, “मुझे जवानी याद है। सुनाओ तुम।” 
अब क्या चारा था ! 
मैं कविता सुनाने लगा। 
वह कविता सुन रहा था और दीपो को अपने जीवन में महसूस कर रहा था। उसकी 
आँखों को उदासी आँसू बन गयी थी। 
कविता खत्म हो गयी तो वह्‌ उसी तरह एकटक सामने देखता रहा, जिस तरह कविता 
सुनता हुआ देख रहा था। 
मैं चुप था। 
कुछ देर वाद उसने मेरी ओर मुंह मोड़ा और पूछा, “तुम्हें कैसा महसूस होता है यह 
कविता पढ़ कर ? ” 
मैंने कहा, अलविदा ही महसूस होती है, जो अलविदा नहीं है।” 
वह हल्का सा मुस्कराया। वह मुस्कराहट मुझे बड़ी अजवी सी लगी। 
तभी उसने कविता की पहली पंक्ति बोली। फिर दूसरी बोली। फिर तीसरी। और 
फिर वह एक-एक कर के अगली पंक्तियाँ बोलता गया। अव वह फिर सामने दीवार की ओर देख 
रहा था और कविता वोले जा रहा था। 
उसके मुँह से अपनी कविता सुनते हुए मुझे कविता के बारे में और उस लड़की के बारे में 
ऐसा अहसास हुआ, जो कविता लिखते या वाद में कई बार पढ़ते-सुनाते हुए कभी नहीं हुआ था। 
कविता खत्म कर चुका तो उसने कहा, इस कविता को पढ़ कर मन भर आता है 
पर मन हल्का भी हो जाता है। बहुत बड़ा बोझ था आज मेरे मन पर, और वह बोझ पत्थर की 
तरह ठोस बना हुआ था। पर अब लगता है कि मैं हल्का हो गया हूँ।” वह धीमे से मुस्कराया, 
अब सांचता हू, इस अखंड पाठ की जगह, जिस पर तीन, सवा तीन सौ रुपये लग गये हैं, तुम्हें 
बुला कर यह कविता सुन लेता तो ज्यादा हल्का हो जाता।. . .पर चलो, जो हो गया सो हो 
गया । तीन, सवा तीन सौ रुपये इसी में जाने थे, सो चले गये। वैसे इतने रुपये. . .पर खैर, 
अव चिता क्यों करूँ।” 
हाँ,” मैंने कहा, “मुझे बुला लेते, या हप्ते की छुट्टी ले कर मेरे पास आ जाते।” 
यह्‌ तो ख्याल ही न आया।”--उसने पछतावे के अंदाज में कहा, “मेरी तो जैसे अक्ल 
` ही मारी गयी थी। पर खैर, अब तुम्हारे साथ ही चला चलता हँ--तीन-चार दिन के लिए। 
यहाँ कुछ दिन मेरा दिल नहीं लगेगा। सो, कल सुबह ही यहाँ से चले चलते हैं। या अभी 
रहने का ख्याल है तुम्हारा ?” 
“यहाँ मुझे क्या करना है,” मैंने कहा, “सुबह की गाड़ी से ही चले चळेंगे।” 
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वह हल्का हो गया था। 

कुछ देर के बाद उसने कहा, “तो अब सो जायें।” 

“ठीक है।” 

वह लेट गया और कुछ ही देर में उसे नींद आ गयी। 

मैं उसकी ओर देखता रहा। अब उसके चेहरे पर कोई उदासी नहीं थी। उसके मन 
का बोझ भी जैसे उतर गया था--इन तीन, सवा तीन सौ रुपयों के खर्च हो जाने का बोझ, जिसने 
उसकी उदासी को और भी बढ़ा दिया था। अब वह बहुत हल्का हो गया लग रहा था और गहरी 
नींद में सोया हुआ था। 


--निर्मल निवास, सुनारी रोड, 
बिले पाले, बंबई -५७। 
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जिसके विशेषांक 
स्थायी महत्व के रहे हैं। 
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अनंत 


कहानी मैं यथार्थ 
अर समय-बोध 


समय को क्षणों में न बाँट कर उसे संपूर्णता में कैसे जिया जाता है, इसका मी कुछ कहा- 
नीकार यत्न कर रहे हैं। इन्हें लगता है कि समय एक संपूर्ण इकाई है (जैसा कि सापेक्षतावाद 
कहता है) और विज्ञान या चितन में जो है, वही जीवन में भी है। ऐसा मानने में कोई हानि तो 
नहीं है, (हानि तो जो अपने जैसा सोचने वाले न हों उन्हें काट कर अलगाने में भी नहीं है) किलु 
मनुष्य समय को अपने भरसक बाँट कर ही जीता है या अगर वह संपूर्णता में जीना मी चाहे तो 
जी नहीं सकता। क्योंकि समय की विराटता उसके मानसिक अंकोर में नहीं आती। समय को 
अपनी संपूर्णता में बाँध सकने का दावा या यत्न,ही हवा को मुटिय्यो में बंद करने जैसा ही है, 
क्योंकि समय अगर एक संपूर्ण इकाई है तो वह हमारे नक्षत्र से ऊपर सैकड़ों अन्य ग्रहों तक व्याप 
रहा है और जो अपनी पुर्णता में इस पृथ्वी तक है भी नहीं, उसे उसकी संपूर्णता में जी सकता उन्हीं 
लोगों के लिए संभव है, जो स्वयं परब्रह्म हों। इसलिए समय अपने आपमें कितना ही अटूट 
क्यों न हो, उसे इकाइयों में बाँट कर ही लोग जीते हैं। और इसमें नियति को बीच में फँसाने 
. की ज़रूरत तो नहीं मालूम पड़ती, कितु जो स्वतः अपने चिंतन के व्यूह में भरम रहे हों वे 
दूसरों पर अपनी अवशता को आरोपित क्यो न करें। 
ये लोग दूसरों के सिर विश्रम का सारा दोष मढ्‌ कर अपने को एकदम बरी कर लेते 
हैं, जब कि सचाई यह है कि धुंध पैदा करने में स्वयं उनका हाथ कम नहीं है, कहीं-कहीं तो ज्यादा 
हौ है--और जब वे दूसरों के द्वारा उढ़ाये गये सवालों की जवाबदेही इसलिए नहीं समझते कि 
उन्हें सवालों के अंदर झाँकने में भी कंपकंपी होती है, तब वे सवालों से इस तरह आंख मूंद लेते 
हैं मानों ऐसा करने से ही वे सरहपा या लूइपा जैसे सिद्ध बन जायेंगे। 
हमारा कहना यह है कि विश्रम वहीं से शुरू हुआ, जब नयी कहानी अपने को वैसा दिख- 
लाने के लिए 'मेक-अप' करती रही, जो वास्तव में वह नहीं थी। यानी कथ्य को ओट करने 
की बात तो वहीं की गयी मगर जिस अनुभूति के संप्रेषण का शोर किया गया, एक तो वह अनुभूति 
ही बहुत छिछली थी, दूसरे जिस शिल्प को उसका वाहन बनाया गया वह अनुभूति से दुर छिटकी 
हुई मालूम पड़ने लगी। नतीजा वही हुआ जो अपेक्षित था कि संधान में सफलता की कौन कहे, 
तीर प्रत्यंचा पर ही न चढ़ाया जा सका। और हाथ की उँगलियाँ अकड़ गयीं; बल्कि सुन्न हो 
गयीं। इसीलिए लाज छिपाने के लिए कहा जाने लगा कि लक्ष्य-बेध का वक्त अभी नहीं आया। 
ड 
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यह सारा का सारा 'स्वाँग' हिंदी कहानी के पाठकों को पहले तो कुछ अजब तमाशे जैसा 
. लगा कितु जब उन्होंने देखा कि तीर भी टूटा हुआ है. प्रत्यंचा तक चढ़ा सकने का सामर्थ्य भी 
गायब है और लक्ष्य का तो लक्ष्य, वेधने वाळे का भी पता नहीं तो उन्होंने इस बुरी तरह उपहास 
करना शुरू किया कि 'स्वाँग' करने वाळे हैरत में पड़ गथे। 
समय के गर्त में फँसी अवास्तविक नयी कहानी को दोहरी मार सहनी पड़ी; एक नयी 
कहानी के वास्तविक प्रतिनिधियों से, जो शिल्प को कथा में घुला देते थे, दूसरे एकाध उन लोगों 
द्वारा जो अपने परिवेश में डूबने पर भी अपने को परिवेश से अलग कर यथार्थ को बिवित कर सकने 
में समर्थं थे और उनकी सहजता अधुनातन जीवन-आवतों को समेट कर रूपाथित कर रही थी 
मगर जो संयोग से किसी मी समुदाय में दीक्षित न हुए थे। नयी कहानी के मठाधीशों ने अपनी 
समझ से उन दो-एक स्वतंत्रचेता कहानीकारों को 'अकेले' पा कर कहानी से बाहर ही ढकेल दिया 
था। कहानी में सचेतन वृत्ति से हमारा तात्पर्यं किसी पत्रिका विशेष में हुड़दंग मचाने वालों 
से कभी नहीं रहा बल्कि नयी कहानी गतिमान जीवन को जो थिरता में चित्रित कर रही थी 
उसे झुठला कर समकालीन जीवन को उसकी संपूर्ण जीवंतता या तीब्रता में व्यक्त कर सकने 
से ही रहा। इसीलिए सचेतन दृष्टि उन कहानीकारों में नहीं मिल सकती जो मात्र किसी आंदोलन 
के मोह से कहीं एकत्र हो गये हों बल्कि यह उन इने-गिने कहानीकारों की कहानियों में मिलती 
है, जो समकालीन जीवन को उसकी समग्रता में देखने का भरसक यत्न करते हैं। (पणता में 
बाँध सकना तो संभव भी नहीं है) मगर उसकी अलग-अलग इकाइयों को जितनी तीव्रता से 
महसूस करते हैं उतनी ही सहजता से उसे कला में उतार देते हैं। प्रबुद्ध जन अनर्गल प्रलाप 
करने वालों या बिना किसी कृतित्व के कृतिकार बनने की लालसा रखने वालों की ओर ध्यान 
नहीं देते--ऐसे लोग तो हर साल बनते-मिटते रहते हैं-किलु यदि साहित्य की कोई विधा 
सचमुच ही किसी ओर से नवीन संदर्भो को प्रस्तुत करने लगी है तो उसकी ओर से महज अपने 
स्वार्थ के कारण उदासीन भीं नहीं हो जाते। 
फिर अनुभूति की प्राप्ति कैसे होती है? उसे कहानी में घुलाने के लिए क्या सब कुछ 
भौतिक रूप से जीना अपेक्षित हैँ? इसके जवाब में लोग हाँ कहने लगे हैं। ये वही लोग हैं 
जिन्हें स्वयं भौतिक रूप से संवेदना की प्राप्ति नहीं होती कितु अपनी ईमानदारी दिखाने के लिए 
वे इसे कहना जरूरी मानते हैं। प्रत्येक दशा में अनुभूति की तीव्रता भौतिक सहयोग से मिलती 
हो--ऐसा यदि होता. तो जिन्हें, ऐतिहासिक रचनाएँ कहते हैं वे लेखक की स्वानुभूति से अलग हो 
जायेगी और कितनी ही कृतियों (जैसे रांगेय राघव, आनंदप्रकाश जैन आदि की ऐतिहासिक 
कहानियों) का मूल्य समाप्त हो जायगा। इसलिए यह तो अच्छा ही है कि कहानीकार उस स्थिति 
से स्वयं गुजरे जिसे वह कलाबद्ध करना चाहता है क्रिलु न भोगने पर भी वह उसे उतनी ही तीव्रता 
या शक्ति से उतार सकता हैं जितना भोगने पर। अनेक स्थितियाँ मानसिक तौर पर भी जियी 
जाती हैं और यह कहानीकार की सूक्ष्म दृष्टि, उसकी पकड़, उसकी भाषा के सामर्थ्यं पर आधारित है 
कि उन्हें अधिक से अधिक स्वाभाविक बना दे। वेश्या पर लिखने के लिए वेश्यागामी होना ज़रूरी 
नहीं; मजदूर पर लिखते समय स्त्रय किसी कारखाने में मजदुर होने की भी दिक्कत उठानी ही 
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पड़े, यह भी ठीक नहीं लगता। कहानीकार बहुत कुछ पढ़ कर, दूसरों से सुन कर भी ठीक वैसी 
ही स्थिति चित्रित कर सकता है जो अन्य स्वयं वैसा जीने की तक्रलीफ गवारा करने पर भी नहीं 
: कर सकते। यदि लेखक की अतर्द ष्टि सुक्ष्म न हुई, वह बिब ग्रहण कराने भर के लिए सक्षम नहीं 
है तो वह चाहे जितना भोगे, उसे सहज रूप से आबद्ध नहीं कर सकता, क्योंकि स्थिति को भोगने 
के वाद भी उसे रूप देना तो उससे अपने को काटने के बाद ही संभव है न! | 
तभी तो जीवन में जो गंभीर है, वह अत्यंत. रोचक स्थितियाँ खड़ा कर सकता है, जो 
जीवन में अत्यंत मुखर है वह घोर हृदयविदारक दृश्य उरेह सकता है हालाँकि इसकी संभावना 
कम ही रहती है। जो मुखर है वह भी अलग अपने में डूबने पर ही गहराई तक जा सकता है। 
इसलिए थोथे बहिर्मूखी लोग यह कहते हुए पाये जाते हैं कि कहानी में या किसी विधा में कुछ भी 
हज या स्वाभाविक बनाने के लिए उन स्थितियों का भौतिक संसर्ग आवश्यक हैं। कहानीकार 
की चेतना के स्तर जितने ही वारीक होंगे वे कहानी को उतना ही ग्राह्य या तीव्र बना ले जायेंगे। 
- इस चेतना के तीव्र होने के लिए न केवल अध्ययन जरूरी है बल्कि खुले दिमाग़ से चितन भी। 
चितन का यह सौभाग्य उनके हाथ नहीं आता जो वस्तुओं या स्थितियों या जीवन की बदलती 
प्रक्रिया को ऊपर-ऊपर से ही देख कर रह जाते हैं या उतनी ही देख पाने की उनमें क्षमता होती 
है। इसी के लिए मानसिक रूप से कभी नितांत अकेले जी सकने से कुछ विगड़ता नहीं बल्कि वह 
मन में बिखरी स्थितियों को मजवूती से एकसूत्र करने में मदद भी देता है। 
आज हिंदी कहानी में जो खींचातानी हो रही है वह विचारों के स्तर पर कहानीकारों 
की चेतना की सूक्ष्मता और स्थूलता को भी दरसाती है। इनमें से यदि उन लोगों को छोड़ भी 
दें जिनका बौद्धिक स्तर नगण्य है तो अन्य जो लोग अपने को बड़ा सुक्ष्म समझते हैं वे भी अपनी 
संचेतना के आधार पर ही सूक्ष्मता को ग्रहण करते हैं और इसीलिए कभी-कभी उन लोगों को यह 
अम हो जाता है कि वे कहानी को बहुत आगे तक खींच लाये, जो वास्तव में उसे वहाँ तक भी 
नहीं ले पाये हैं जहाँ तक उनके अग्रज ले जा चुके थे। यहीं हमारा सामना उस प्रबुद्ध पाठक से 
होता है जो रचना के नयेपन या श्रेष्ठता का निर्णय न केवल पिछले संदर्भों में करता है बल्कि अपने 
अँकोर में आने वाले समय की संपूर्णता में भी रख कर उससे कुछ पाता है या पाना चाहता है। 
यह पाठक-वर्ग प्रचार के तमाम साधनों द्वारां आतंकित किये जाने के बावजूद--शायद ही कभी 
धोखा खाता हो। तभी तो नयी कहानी के नाम पर लिखी गयी उन सैकड़ों कहानियों का आज 
कोई नामलेवा भी नहीं रह गया। जिनकी श्रेष्ठता सिद्ध करने में काफ़ी मशक्क्रत की गयी 
और चेखब की एँटोगोनिस्ट', प्रेमचंद की 'कफ़न' यशपाल की भाषा' और रांगेय राघव के 
'ऐब्याश मुर्दे' और 'अज्ञेय' की 'हीलीबोन की बतर्खे' आज भी ताजी कहानियां लगती हैं। 
समाजी सत्य का यानी समाज की इकाइयों से स्वयंनिमित दायरों से जो उभरता रहता 
है--जिसे कुछ लोग सामाजिक यथार्थ कहते हैं, सामना तो कहानीकार को करना ही चाहिए 
और उतने से ही वह रचना को काफ़ी उठा सकता है. कितु कुछ ऐसा भी छूट जाता है जो उसकी 
परिधि में नहीं आता या यदि आता भी हो तो उसका थोड़ा अंश ही, और काफ़ी कुछ उसके बाहर 
रह्‌ जाता है। वह क्या है? मुझे लगता है कि वह जीवन-सत्य निर्ममता है। सांस्कृतिक चेतना 
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के सहस्नों वर्ष बाद भी जीवन में कहीं कुछ इतना निर्मम है जो तमाम सामाजिक, पारिवारिक 
रिइतों को तोड़ कर मनुष्य को दहला देता है। प्रेमचंद यदि 'कफ़न' न लिखते तो मैं समझता 
कि वे वहाँ तक नहीं पहुँच सके। चेखब और मोपाँसा तो कई बार उस तक पहुँचे थे और इधर 
स्टीफेन ज्विग भी, बल्कि श्विग का सपत्नीक आत्मबध जीवन के किसी निर्मम सत्य से भय ही 
माना जा सकता है। कामू और काफ्का तो खैर उस कोटि के लेखक ही नहीं हैं? हाँ, सात्रं 'द 
वाल' और 'एक्सटैसी' में उसे देख पाये थे। यशपाल उस निर्ममता को दरसा सकने में चेखब 
से पीछे नहीं हैं, भले ही उनका गद्य उतना लचीला न हो जितना 'अज्ञेय' का है जिससे 'अज्ञेय' कुछ 
नहीं' को भी गंभीरता का बाना पहना देते हैं। और ऐसा कर पाना भी सामान्य वात नहीं है। 
जीवन के उन सत्यों तक पहुँचना जो सामाजिक दायरे में नहीं आते, साधारण कहानी- 
कारों के वश की बात नहीं क्योंकि वे अपने से, समाज की रूढ़ियों से तथा बहुत सी अन्य बातों से 
डरते हैं और यदि वे उसे जानते भी हों तो ब्यक्त नहीं कर सकते। किंतु यह सव यदि कलात्मक 
सौंदर्य के बदले हो तो उस ओर क़दम बढ़ाना ग्राम्य या सस्तेपन के निकट पहुँचना होगा जो 
हिंदी कहानी में आज धड़ल्ले से हो रहा है और जिसे मैं विनम्रतापूवेक साहित्यिक परिधि से 
बाहर मानता हूँ। 
साहित्यिकता की अपनी एक परिधि है; भले ही वह इतनी छचीली हो कि समय-सापेक्ष 
बनती रहे। इसलिए बड़े भोंड़े तौर पर अपने अंचल की भाषा से वार-बार बघारने से कोई पदार्थ 
सुस्वादु नहीं हो जाता। पहले मी मैं इस बात को कह चुका हूँ और वही दुहराता हूँ कि विभिन्न 
अंचलों के जीवन को कहानी में अंकित होना है- कुछ हो भी रहा है--कितु वह अधिकांश बाजारू 
ढंग से हो रहा है जिसमें कलात्मक सौंदर्य होता ही नहीं। जिसे हम हिंदी कहते हैं, वह अपनी आंच- 
लिक बोलियों की चेरी नहीं है कि आप आंचलिक जीवन पर लिखते समय उसमें कुघड़ता और 
देहातीपन से जो चाहें भरते चले जायँ। इस दृष्टि से प्रेमचंद आज भी हमारे गुरु हैं कि उन्होंने 
हिंदी के मूल सौंदय को क्षति न पहुँचाते हुए मी अंचल की भाषा को ऐसा लचका दिया कि लगे 
जैसे बेतबनों में बेतों की धजाएँ नम कर अपने ही जल में उझक-उझक कर झाँक रही हैं । हिदी - 
का नैसगिक सौंदर्यं उन्होंने क्रायम रखा। आंचलिक कहानियों के नाम पर जो कुछ दिया जा रहा 
है वह बड़े भद्दे और अकलात्मक रीति से प्रस्तुत होता, है। उससे कहानी की कोई वृद्धि हुई हो, ऐसा 
मैं नहीं मानता। ऐसा करने वाले ये समझते हैं कि अपने अंचल विशेष के साहित्यिक प्रतिनिधि 
हैं, इसलिए आंचलिक माषा को तोड-मरोड कर, उसे क्षत-विक्षत करने का उन्हें पूरा हक़ है, जिसे वे 
बडी तत्परता से निवाहे जा रहे हैं। मार्कडेय की कहानियों में भाषा को अधिक तोड़ने का यत्न नहीं 
था कितु उनके साथ कठिनाई यह थी कि वे अपने अंचल की भाषा से भले ही परिचित हों वहाँ 
के जीवन से उनकी उतनी घनिष्ठता नहीं थी। 
जिन जीवन-सत्यों का जिक्र मैंने किया है उन्हें अपनी कहानियों में उद्घाटित करने का 
साहस नथी पीढ़ी के इने-गिने कहानीकारों में रहा है और पुरी निःसंगता से वे भी कर नहीं पाये 
किंतु सोबती ( बादलो के घेरे), धर्मवीर भारती ( Sl तंवर दो), जा (दोपहर का 
मोजन'), मन्नू (यही सच है) और सलह शरत ('एवेन्य्‌') तथा उषा (कोई एक दूसरा”) में 
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अयत्न अवश्य हुए । इनमें अमरकांत में भावुकता सबसे कम थी कितु भाषा को वे सँवारते-साधते 

नहीं रह सके। कितु कुछ तो देसी परिस्थितियों और कुछ यूरोप-अमरीका से आयातित भय! 
से निर्मळ वर्मा को लगने लगा कि अकेलापन ही एकमात्र नियति है। रामकुमार में जो एक तरह की 
अव थी वह स्वयं उनकी चित्रकला का उनकी कहानियों पर प्रभाव था और पश्चिम से बह कर आती 
हुई अकेलेपन की हुवा में साँस लेना निर्मल को अत्यंत प्रिय था; रामकुमार को इस उब से बड़ा 
सहारा मिला और निर्मल उसे अभिव्यक्त करने में रामकुमार से बाजी मार ले गये। यहाँ यह 
श्रम नहीं होना चाहिए कि निर्मल में वह्‌ निर्ममता भी मिलती है तो सामान्यता से भिन्न होती है; 
मले ही उनकी भाषा में कुछ अधिक कसाव हो। 

इधर वे लोग, जो कहानी में किसी तरह जी रहे हैं और कविता में एकाध तुवका लगा 
चुके हैं मगर हाथ कुछ नहीं आया, कविता को साहित्यिक विधा नहीं मानते। ऐसा उस बात की 
प्रतित्रिया में वे कहते हैं जो कुछ लोग कहानी का विरोध करते हुए कह्‌ चुके थे। यह वात अलग - 
हैं कि संसार का ढाई-तीन हजार साळ पुराना साहित्यिक इतिहास वतलाता है कि आज से नहीं, बहुत 
पहले से कितने साहित्यिक कई विधाओं को वड़ी सहजता से निखार गये हैं। कितु कुछ तो ऐसा 
कहना ही चाहिए जिससे लोग चौंकें, चौंक कर वुरा-मला कहें और गळत तो कहा नहीं गया है कि 
बदनाम भी होंगे तो क्या नाम न होगा ! सचाई यह है कि कहानी और कविता अलग विधाएँ 
हैं अवश्य मगर उनका कलेवर भिन्न होते हुए भी वे यथार्थ को व्यक्त करने के ही दो माध्यम हें । 
वह लेक्षक की संवेदना और साम्यं पर निर्भर करता है कि वह किनका उपयोग करे और करे भी 
तो कैसा ? 
अव स्थिति आ गयी है जब कहानी या कविता में प्रयुक्त मै का अर्थ भी लेखक स्वयं न 

हो कर दूसरा कोई हो। 'मै' इसलिए तो ठीक है कि उससे लेखक अपने और पाठक के वीच की दूरी 
को खिसका कर उसका आत्मीय बन जाय किछु तब भी यह लगते हुए भी कि जो कुछ 'मैं' के माध्यम 
से कहा जा रहा है वह उसका स्वयं जिया हुआ है पर जो वास्तव में उसके जीवन का नहीं दूसरों 
के अर्थात सामान्य के जीवन का होना चाहिए। इस मैं” में वह निरपेक्षता आनी चाहिए जो श्रेष्ठ 
रचना को सामान्य पाठक को अपनी' लग सके। उनकी तो नहीं कहता जो लेखक नहीं हैं कितु 
होने का घनघोर प्रचार करते हैं और दूसरों को इतना बुद्ध समझते हैं मानो उनके कनफोड शोर से 
ही लोग उन्हें लेखक मान लेंगे कितु उनके लिए उस मैं” को भी निजता से मुक्त करना संभव होता 
है जिसे 'अज्ञेय' सिद्ध साहित्यिक कहा करते हैं। इस सिद्धि की, कहानी या कविता द्वारा, प्राप्ति 
का प्रयास करना चाहिए और बार-बार विफल होने पर भी उसमें लगे रहने से वह हाथ से नहीं 
छूट पायेगी। यशपाल की 'पराया सुख' और होली नहीं खेलता' में तथा उषा की 'कोई एक दूसरा” 
में ऐसे प्रयास हुए हैं। ऐसे प्रयास उन लोगों के हाथों में बड़े हास्यास्पद बन जाते हैं जितका गोचर 
वस्तु-जगत से भी एकदम स्थूल संबंध है और जो संपूर्ण भाषा और अलग-अलग शब्दों और उनकी 
घ्वनि-शक्तियों को तनिक भी नहीं पहचानते। इन सबके लिए अध्ययन से ही काम नही बनने का-_ 
बहु तो बहुतेरे अध्यापक कर सकते हैं और करते ही हैँ-बल्कि उस निरपेक्ष चितन की भी अपेक्षा है 
जहाँ संस्कारगत लगाव रचनाकार को छुएँतो, मगर ज्यादा दिक न करें और उसकी कृति को किसी 
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भी तरफ़ से दबायें नहीं। ऐसा करने में अपेक्षित फल न मिलने पर जो हार मान लेते हैं उन्हें 
असामान्य रचनाकार मान लेना कठिन है और आज तो हिंदी में-चाहे वह कहानी हो, चाहे कविता 
--ऐसे ही लेखकों की बाढ़ आयी हुई है जो प्रयास तक नहीं करते--शायद कर ही नहीं सकते-- 
किंतु अपने को पहुँचा हुआ साहित्यिक' मनवाने में पसीने-पसीने हुए जा रहे हैं। कितु संभव है, 
इन्हीं काइयों और कुकरुत्तों के बीच से कोई ऐसा पौधा उगे जो फलदायक हो। 
यहीं स्थानकिता का प्रश्‍न आ खड़ा होता है। अपने एरिवेश से ऊपर उठ कर क्या उस 
शुद्ध मानव-मन' को पकड़ हो सकती है जो देश-काल से परे हो या सभी समाजों में उसका प्रभाव 
एकसाँ हो ? कुछ कहानीकारों को यंत्रणा मैं समझता हूँ। निर्मळ वर्मा वैसा करना चाहते हैं। 
अपने आसपास के मच्छरों की भिनभिनाहट के बावजूद सीमाएँ तोड़ कर वह प।ना चाहते हैं जो 
अळभ्य हो कितु क्या वे पा सके ? क्या स्थानिकता से मुक्त वह “मानवीय स्थिति’ संभव हो पायी 
है जो सब ओर के लोगों में समान रूप से देखी जा सके? छठीं इंद्रिय समेत इंद्रियों द्वारा किसी 
ऐसे मानव-मन को बाँध कर कलावद्ध नहीं किया जा सका, जो विश्व के सभी भागों में एक ही 
तीव्रता से ग्राह्य की जा सके। इसलिए पारवेश से मुक्ति का यत्न तो ठीक है कितु अभी कुछ वैसा 
मिला नहीं है। उसके अतिरिक्त स्थानिकता से मुक्ति का अथ है अपने समाज से कट जाना और 
एकदम आत्मकेंद्रित हो जाना। यह आत्मकेंद्रित स्थिति विचारों की दरिद्रता के सिवा और कुछ 
नहीं दे सकती, जिससे कृतिकार की रचनाओं में ताजापन नहीं रह जायगा। रचनाओं में विविधता 
को बनाये रखने के लिए कहानीकार को अपने जीवन के दायरों को भी बढ़ाते जाना चाहिए और 
बार-बार यह कहने से काम नहीं चलने का कि ओद्योगिक संस्कृति ने जीवन का सारा स्रोत महा- 
नगरों में कैद कर रखा हैं इसलिए क्या करें, हम मजबूरन वहीं पर लीक पीट रहे हैं। 
इधर हिदी में कहानीकारों का एक ऐसा जत्था तैयार हुआ हैं, जो महानगर संस्कृति कोही 
मानवीय संस्कृति का पर्याय समझता है मानो आदमी महानगरों में ही रहते हों, बाक़ी छोटे नगरों 
या गाँवों में रहने वालों से मानवीयता गायब हो गयी हो। ठीक हैं, नगरों में जो कुछ हो रहा है 
उसको कलाबद्ध करता--अगर ठीक ढंग से हो सके--उचित ही हैं कितु रचना का महत्व इस पर 
निर्भर करता है कि वह जिस स्थान की है उसकी कितनी गमक रचना में आयी है और वह कितने 
सुथरे किंतु सं रिष्ट ढंग से अभिव्यक्त हुई है। चेखव की अनगिनत कहानियाँ गाँवों के जीवन पर 
हैं जब कि उनके समय में भी मास्को और पीटर्सबग जैसे बड़े नगर थे। प्रेमचंद भी अपने समकालीन 
नगर और ग्राम दोनों को निकट से जानते थे। रवि ठाकुर को गुजरे अभी ज्यादा दिन नहीं हुए 
और कलकत्ता महानगर बन चुका। उिविग की कितनी ही उत्तम कहानियों में गाँव या कस्बे ही 
हैं। यशपाल की अधिकांश कहानियों की पृष्ठमूमि लखनऊ, शिमला या मसूरी जैसे छोटे नगर 
हैं महानगर नहीं। तो क्या इन लोगों को कहानीकार न माना जाय ? 
यह ठीक हैं कि औद्योगिक संस्कृति की जड़े ज्यों-ज्यों देश में गहरी होती गयीं, त्यों-त्यों ऐसी 
स्थितियाँ उत्पन्न होती गयीं जिन्होंने व्यक्ति की पुरानी मान्यताओं को धसका दिया। कितु यह 
कार्य-व्यापार केवल नगरों में ही नहीं, गाँवों में मी हो रहा है और जाहिर है कि वहाँ की परिस्थितियों 
के अनुसार उनमें परिवर्तन होंगे। जो औद्योगिक संस्कृति को केवल वंबई-कलकत्ता-दिल्ली में ही 





अप्रेल १९६६ साध्यम । ३१ 


देखते हैं, वे मशीनी युग के सर्वव्यापी रूप को विसार देते हैं। इसलिए गाँवों या क़स्बों में बदलते 
व्यक्ति या समाज को अपनी कहानी का उपजीव्य वनाना कहानी को आधुनिकता से हीन करना 
नहीं है। 

किसी भी रचना की श्रेष्ठता का आधार उसका परिवेश या वर्ग या समाज नहीं है बल्कि 
यह है कि जिस परिवेश का चित्रण किया जा रहा है वह कितनी बारीकी से रचना में संग्रथित हो 
सका है। जिस वर्ग को उतारा जा रहा है वह कितनी यथार्थता से रचना में प्रतिबिबित है और 
उसमें जीने वाले व्यक्ति की मनोदशा को कितनी गहनता और निःसंगता से उद्घाटित किया गया 
है। इसलिए शहर या ग्राम से खिसक कर रचना की श्रेष्ठता उसके प्रस्तुतीकरण और रूपबद्धता 
में समाहित हो जाती है। पहले कुछ माक्सवादियो ने मूल से रचना की श्रेष्ठता का आधार विषय 
या स्थान मान लिया था, जिसका कुफल यह निकला कि नगर या मजदुर पर लिखी जाने वाली 
वे रचनाएँ जिनका जीवन की जटिलता या वास्तविकता से कोई रिश्ता न था, मात्र विषय के कारण 
सराही गयीं। जब तक युगवोध से जीवन की निरंतर संचेतना' को मिलाते न चलिए तव तक कुछ 
काम नहीं बनने का। 

व्यक्ति अलग इकाई होते हुए भी विराट सामाजिक शक्ति का ही एक अंग है और वह 
विराटरूपा शक्ति इन्हीं अलग-अलग इकाइयों से वैसी बनी है जिसमें और समाज में इस तरह का 
तालमेल है कि एक का बदलना दूसरे से जुड़ा हुआ है। इस रिज्ते को समझना, साथ ही उसे रचना 
में झलकाते जाना जितना सरल दीखता है उतना है नहीं। तभी तो जिन कहानियों पर ख़्ब 
चर्चाएँ चलती हैं वे कभी-कभी चर्चाओं से कम समय में ही मुला दी जाती हैं। चर्चाओं की बहुलता 
और कहानियों की, विज्ेष रूप से नयी कहानियों की क्षीण आयु एक तरह से उस कैप' के गतिरोध 
या (अब तो) मृत्यु को ही सूचित करता है। 

यथार्थ के हाथ न आ सकने से उन्हें जो अनास्था मिली है उसी ने प्रवंचना की खोल ओढ़ 
लेने के लिए भी कहा है, तभी उन्हें लगता है कि जो यथार्थ को अलग देखने की वात करते हैं वे श्रम 
में हैं और इसीलिए दूसरों की बात को तोड़-मरोड़ कर उनका उत्तर देने में ही उन्हें आनंद आता 
है और अगर ऐसा न करें तो जो लोग 'अकेलों' को सदा अस्वीकारते रहे हैं उन्हीं के सर आत्म- 
निषेध का दोष क्यों मढ़ें। ऐसा इसलिए भी हो शायद कि कहानी को कोई मोड़ न देने के बावजूद 
इकाई के बदले 'दहाई' या तिहाई होने से ही वे अपने को जयी समझें। समझें, कितु भ्रम तो न फैलायें 
कि उनके विफल हो जाने पर कहानी का अंत हो गया या कहानी दिशाहारा हो उठी है। बेमतलव 
के हुल्लड़वाज़ों से अलग ही हट कर वे लोग हैं जो कहानी को 'नयी कहानी” के छल से मुक्त करने 
के यत्न में हैं। इनमें कितने अपने सुकार्य में कब तक जुटे रहेंगे, यह कहना तो संभव नहीं कितु 
शिवानी, जगदीश चतुर्वेदी, रामनारायण शुक्ल, अवधनारायण सिंह, छेदीलारू गुप्त, प्रयाग शुक्ल, 
सुरेंद्र मल्होत्रा, ललित सहगल, योगेश गुप्त, महीप सिह, सुरेश सिन्हा, शणिप्रमा शास्त्री, शक्तिपाल 
केवल, गंगाप्रसाद विमल की कुछ कहानियों ने कहानी को नवीनतम संदर्भो में रूपायित करने का 
यत्न किया है। जो लोग निरर्थक शोर मचा रहे हैं उनसे कहानी को कोई धक्का नहीं पहुँचेगा 
क्योंकि उनकी चीख-पुकार उत्तकी दयनीय असमर्थता को ही प्रकट करती है। ~ 


३२: माध्यम वर्ष २: अंक १३: 


दृश्यमान समाज में संनिहित सत्य को अंतर्दृष्टि से पहचान कर उसे पूर्ण निरपेक्षता से 
कहानी में बाँध देना ही उसको श्रेष्ठ बनाना है और ऐसा करने के लिए न तो गुट बनाने से कुछ हाथ 
आयेगा, न निरर्थक शोर से बल्कि इससे कि जीवन में खूब गहराई तक झाँकते हुए भाषा को इतनी 
टिम' कर लेने से कि वह हर सत्य जो दिखे या अनुभूत हो, उसे बाँधती चली जाय। यही चेखव और 
ज़्विग ने किया था, यही प्रेमचंद और रवि ठाकुर ने, यही यशपाल, 'अज्ञेय और रांगेय राघव ने 
किया। अब देखना है, हममें से वह कर सकने में कौन कितना समर्थ है! 


+ 


--एम० ६३, कौतिनगर, नयी दिल्ली-१५। 





भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा प्रवतित संपादक 


ज्ञानपीठ पत्रिका “7. 


लेखन-प्रकाशन की अघुनातन दिशा-प्रवृत्ति 
और उपलब्धि-परिचायिनी 
मासिकी 


'ज्ञानपीठ पत्रिका” हिदी में अपने प्रकार का शूरय वाषिक ६.०० : ००.५५ पेसे प्रति 
प्रथम प्रयास है, और कदाचित अन्य भारतीय 
भाषाओं को देखुते हुए मी; जिसका प्रयत्न एक 
ऐसा अध्ययन प्रस्तुत करने का है जो लेखक- 
प्रकाशक्र-विक्रेता-पाठक चारों के 'अक्षर-जगत' 
की गतिविधि, नयी -प्रवृत्तियो, समस्याओं एवं 
समाधान और विकास-उन्तति की दिशा-मूमिका कलकत्ता - २७ 
का सम्यक परिचय दें तथा परस्पर विचारों के 
आदान-प्रदान का पथ प्रशस्त कर सके। 


संपादकीय कार्यालय 
भारतीय ज्ञानपीठ, ९ अलीपुर पार्क प्लेस, 


वितरण कार्यालय 
भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुंड रोड, वाराणसी -५ 


> 





रामनारायण उपाध्याय 


लछचकथा 
० 


फसलों की शरारत 


तरप्रासमान ने जब वर्षा से वादों की गीली चादर को शरद की सुहावनी धूप में सुखने 
के लिए डाल दिया तो चौमासे अपने मके में सुख के झूले झलने वाली फ़सलों के मन में भी अपने 


“घर छौटने की याद जगी। 


सावन के महीने बड़े जतन से ओढी हरे रंग की चुनरी को धान में सहेज कर एक ओर 
रख दिया और वह प्रौढ़ा की तरह पीले वस्त्र पहन कर खेतों की सुनसान डगर से अपने: घर जाने 
के लिए निकली। 

रास्ते में शरारती कपास को न जाने क्या सूझा कि उसने अपने कोट के कॉलर में सफ़ेद 
रंग का फूल लगा कर उससे छेड़खानी करनी चाही। 

किसान ने जव उसकी इस हरकत को देखा तो उसने धान को तो अपने घर में स्थात 
दिया, लेकिन शरारती कपास को कान पकड़ कर व्यापारी के हवाले कर दिया। 

कपास के खेत छोड़ कर चले जाने से तुवर का मन भी अब वहाँ लग नहीं रहा था। मूंग, 
चौलाई जैसी उसकी अनन्य सहेलियाँ भी उससे पहले ही विदा ले चुकी थीं। लाचार एक दिन 
वह्‌ ज्वारी को खेत में अकेले छोड़ कर गाँव वालों के साथ भाग गयी। 

अपने सर पर बाळदार कलँगी लगा कर हर किसी का मन लळूचाने वाळे गेहूँ की बाले 
भी अब पक चुकीं और उसकी तनिक सी हरकत पर नन्हीं सी मिर्च भी उसे लाल-लाल आँखें 
दिखा कर धमकाने लगी। - 

सबसे बड़ा बखेड़ा तो उस दिन हुआ, जब लटळूम वधू की: तरह मूंगफली ने हरे रंग का 
फ्रॉक पहन कर गाँव में प्रवेश किया। इस पर नज़दीक़ी खलियान में खड़े मक्के ने उसे दाढ़ी हिला 
कर अपनी ओर आने का इशारा किया। इस पर गाँव वाले इतने बिगड़े कि उन्होंने उसके वस्त्रों 
को तार-तार कर फाड़ डाला। लेकिन उन्हें यह देख कर आश्चर्य हुआ कि जिसे वे दाढ़ी-मूँछधारी 
साधु पुरुष समझ रहे थे, उसकी दाढ़ी नक़छी निकली और वह बेशमं सा दाँत निकाल कर हँस 
रहा था। 


--साहित्य-कुटीर, 


ब्राह्मणपुरी, खंडवा (म० प्र०) 


रामस्वरूप चतुर्वेदी 


जोवन और नयी कहानी 


यह एक कांशस डिप।चंर था कि जीवन जो कुछ दिखायी पड़ता है उसे बगेर किसी लाग- 

लपेट के बगैर फुलकारी किये हुए, बगर प्रतीक और बित्रों से डायरेकटली जितना कहा जा 

सके उसे कहने की कोशिश की जाय और अपनी सच्चाई को कहा जाय। उसे शिल्प की वजिश 

न करायी जाय। यही क्षण हमारी कहानी का कटा हुआ क्षण था, एक सीमित क्षण। वह अपने 
में एक संपूर्ण क्षण था। 

(कमलेश्वर : ज्ञानोदय, फरवरी १९६६) 


प्रतीक, मिथक, अन्योक्ति आदि की चर्चा वास्तविक का अवमूल्यन करती है। अनुभव 
की जो प्रत्यक्षता है उसके प्रति एक अवसानना का भाव प्रतीक-चर्चा में निहित रहता है। गोया 
कि जो प्रत्यक्ष है, वास्तविक है, तात्कालिक है, प्रयोग सिद्ध है, उस अनुभव का प्रस्तुतीकरण महत्व- 
हीन या दिखावा मात्र है और असली अर्थ कहीं भीतर छिपा बैठा है जिसे प्रतीको के उत्खनन के 
ज्ञरिये बाहर लाना होगा। कहना न होगा कि कथारूपों की मूल संपदा यह प्रत्यक्ष अनुभव ही 
होता है भले ही वह ऊबड़-खाबड़ या अपिरष्कृत हो। 
(देवीशंकर अवस्थी : “नयी कहानी : संदर्भ और प्रकृति--भूमिका) ' 
नयी कहानी के संदर्भ में यह वगैर किसी छाग-लपेट के” जीवन की सच्चाई -को कहने, 
और प्रत्यक्ष अनुभव” पर बल देने की वात बार-बार कही जाती है। यहाँ प्रश्न उठता हैं कि जीवन 
की सच्चाई” और प्रत्यक्ष अनुमव' तो प्रत्येक व्यक्ति के लिए स्वतः ही सुलम है। मुहल्ले के चौराहे 
पर माँ-वहिन की गाली देते हुए लोग, यौन-व्यापार में रत पशु, कड़े में से गूदड़ बीनते हुए बूढ़े भिखारी 
और आकर्षक मुद्राओं में प्रेमियों के युगल--इस | इन सबको लोग सीधे ही देखते हैं। इस देखे 
हुए दिखाने के लिए किसी कथाकार की अपेक्षा क्यों होनी चाहिए? स्पष्ट है कि जो कुछ 
दिखायी पड़ता है' उसे दिखाना रचनाकार का इष्ट नहीं है। मूल वात है देखे हुए में जो अनदेखा 
रह जाता है उसे पकड़ना और संप्रेषित करना, प्रत्यक्ष अनुभव के साथ व्यापक कल्पना को संपृक्‍त 
करना। यहीं पर अनुभव की विशिष्टता है, और इस विद्चिष्ट अनुभव को व्यक्त करने के लिए 
ही खास तरह की भाषा के इस्तेमाल की वात आती है, जिसे प्रतीक या बिव-विधान आदि कहा जाता 
है। अनुभव के विशिष्ट तत्व को भाषा के सामान्य-साधारण रूप में इसलिए नहीं व्यक्त किया 


जा सकता, क्योंकि परंपरित और रूढ़ अर्थों से बँधे हुए शब्द अनुभव के नये आयाम को खंडित कर 
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देते हैं। यहाँ तक साहित्य मात्र की रचना-प्रक्रिया एक ही होगी, वह चाहे कविता हो या नाटक, 
उपन्यास हो या कहानी। इसके वाद भाषिक प्रयोग की दिशा और सीमा अलग-अलग होगी, 
अलग-अलग काव्य-लपों की प्रकृति के अनुकूल । 

सरल कहानी और सरल उपन्यासों में जीवन की सच्चाई और प्रत्यक्ष अनुभव' की 
दुहाई दे कर महज घटनाओं को महत्व मिलता है। यह प्रवृत्ति यहाँ तक फैली है कि शायद बंगला 
के परवर्ती फ़िल्मैया उपन्यासों की 'सफलता' से प्रेरित हो कर हिंदी के कई शीर्षस्थ कथाकार भी 
इस आसान तरीक़े की ओर झुक गये हैं। यशपाल की बहुचचित कथाकृति झूठा-सच' इस प्रत्यक्ष 
अनुभव' का ही वृहत संकलन है। एक के वाद एक घटना और जीवन की सच्चाई इसमें बगैर किसी 
लाग-लपेट के' रख दी गयी है। पर फिर वही प्रश्न उठता है कि क्या यह साहित्य है ? यों तो सारा 
का सारा मानव-जीवन ही विभिन्न घटनाओं का क्रम या कि संघात है। पर मनुष्य का जीवन घट- 
नाओं का समुच्चय नहीं है, उसकी एक आंतरिक संगति है जिसे अपने-अपने ढंग से समी रचनाकार 
और वैज्ञानिक और दार्शनिक पकड़ने के उपक्रम में रहते हैं। और यह आंतरिक संगति वैसे सीधे 
(डायरेक्टली') ढंग से नहीं पकड़ी जा सकती जैसा कि नयी कहानी के पुरस्कर्ता दावा करते हैं। 
यों जीवन में जो कुछ दिखायी पड़ता है उसे बगैर किसी लाग-लपेट के' बंवइया फ़िल्में भी कहती हैं, 
पर उन्हें कला नहीं माना जाता। 


--१६७ ए, एलेनगंज, 
“इलाहाबाद । 


देवेन एकाकी 


कह्ानो 


बलि का बकरा 


धयान कुटि, कुटि ध्यान, ध्यान ध्यान, कुटि कुटि... .! चितई के गोल्ल मंदिर 


के आगे का थल बकरियों से भरा था। पुजारी जीत सिंह और आसपास के गाँवों के सभी ग्रामीण 
चितई गोल्ल के आगे उमड़ पड़े थे। दोड़म गाँव के प्रधान बीर सिंह ने पूजा डाली थी। बीर सिंह 
“के सबल हाथों में जब हरक कसाई का बड़ याठ चमकता था, तब बकरियों की मिमियाहट चितई 
गोल्ल के कानों के पर्दो को भी छेद देता था। नैनू गोधनी ढोली, ढोल-दाबुक और नगाड़ा दमदमा 
रहे थे--ध्यान कुटि, कुटि ध्यान, ध्यान ध्यान, कुटि कुटि... .! 
पीठ पीछे छिपाये हुए बडयाठ को बीर सिंह ने झटके से सामने खींच लिया और एक पैनी 
दृष्टि उसकी ओर डाली। धार पर तिरछी उँगलियाँ फेरीं। कुछ कुरकुरी सी महसूस हुई। 
एक हल्की मुस्कान मोटी-काली मूँछों के आरपार नाच गयी। उसी नपे-तुले अंदाज़ से तीखे 
बड़ याठ को पीठ पीछे छिपाते हुए बीर सिंह ने एक नज़र चारों तरफ़ डाळी। लोग आपस में खुसुर- 
फुसुर कर रहे थे। धोती के लंबे छोरों को उसने दोनों हाथों से कमर में खोंस लिया, हाथों की 
दृढ़, शिला-मूतियों के सख्त उभारों जैसी, पेशियों पर उँगलियाँ फेरीं और उसकी डरावनी गिरगिट 
जैसी आँखों में खून उतरने लगा। अचानक लपक कर उसने बड़ याठ हाथों में मज़बूती से पकड़ 
लिया। आँगन में बिछे पटाल जैसा पक्का चौड़ा सीना ऊपर-तीचे होने लगा। मूँछें फड़कने 
लगीं। क्रूर दृष्टि से उसने सामने देखा। पुजारी जीत सिंह बकरियों के कानों में हाथ से पानी 
डालता जा रहा था--छपाक्‌ ! ! नदी-रौखड़ के सफेद शिलाखंडों-सी पचासों बकरियाँ थल में 
खड़ी थीं। पिठी-अक्षत लगी बकरियाँ कान फटफटा चुकीं, अंग-अंग झटक चुकीं, तभी-- 
बोल चितई के गोल्ल देवता की . . . . 
जैऽ555. . . 
बोल हरु सैम की... 
जै5555. . . 
और जै की इस कर्णमेदी आवाज ने नैनू गोधनी के ढोल-नगाड़ों को भी मात दे दी। सारी 
बकरियाँ बिलबिला उठीं। प्रधान बीर सिंह उनके बीच में कूद पड़ा-स्याच्च . . .---फ्या|्च 
| , --म्याँ5555. . .शिबौ. . . शिब. . .--चुप ! 
महायुद्ध ! काश दूसरे महायुद्ध में यही बङयाठ बीर सिंह के हाथों में जर्मनी की भूमि पर 
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होता ! “रॉयल-गढ़वाल-राइफ़िल्स' के सिपाहियों में सबसे जोशीला जवान अफसरों की दृष्टि 
में वही तो था। --जै55555. . . ध्यान कुटि कुटि 
ख्याच्च.. . . 
चा...आ...आ...जं... 
खच्च. . 
कटी हुई वकरियाँ जमीन पर पछाड़ खा रही थीं और वची हुई भय से थरथरा रही थीं। 
वीर सिंह को लगा जैसे खाई से निकल कर एक बार फिर उसने संगीन से उस जर्मन सिपाही पर धावा 
बोल दिया. है--चा --आ...ज; उसके सामने युद्ध की बीभत्सता नाच गयी ; 
सिपाही का खून खौल उठा। 
युद्ध समाप्त होने पर सिपाही बीर सिंह मातृभूमि लौट आया था लेकिन खौलता खून ले कर 
गाँव के लोग तो उसका पक्का शरीर ही देख कर डर जाते थे, अतः मारपीट को कभी नौवत ही 
नहीं आती थी। अंत में वकरियाँ काट-काट कर ही शौर्य की, प्रतिशोध की प्यास बुझाने लगा। 
और इधर चितई के थल में पिछले कई सालों से केवल वही बकरे काटता आ रहा था। लेकिन 
आज वात कुछ इसरी थी। पिछले छह-सात साल से घरवाली खाट पर पड़ी कराह रही थी। 
अकेला लड़का था, वह भी त्योरे साल 'कुमायूँ रेजिमेंट' में भर्ती हो गया था। बीर सिंह रोकता 
कंसे ? उसी का तो खून था। आज वही बेटे की रक्षा के छिए मस्तैदी से सीमा पर डटा हुआ 
था। धीरे धीरे अतीत पूरी तरह उसके सामने घूम गया। पर दसरे ही क्षण एक दूसरा चित्र 
उसकी आँखों के सामने उभरने लगा--खाट पर कराइती घरवाली ! आह, बेटा सीमा पर साँसें 
गिनती घरवाली खाट पर पड़ी हुई और स्वथं चितई के थल में बडयाठ थामे हुए ! . . .यह त्रिकोणीय 
किरमोड़े का शूल हृदय में चुभता रहा--भीतर तक ! . . .अंत समय तिरिया का साथी पति ही 
तो होता है. . .इसीलिए वह यहाँ है, नहीं तो क्या पता आज वह भी बहादूर हाढुर ८टे के बग़ल में सीमा 
पर... ! इन्हीं सब दुविधाओं ने घेर रखा है वेचारे को। क्या करे, क्या न करे? वचना 
तो पता नहीं . . . अंत समय, अपने ही हाथों अपने इष्ट देवता को आखिरी पजा: प्रसाद चढ़ावा दे. 
फिर परमेश्‍वर की इच्छा ! घरवाली की याद आती है तो दिल कसराने लगता है, हाथों में बड़याठ 
ढीला पड़ने लगता है। लेकिन कसराने से पुजा विफल हो गयी तो ? | 
लाली बीर सिंह की 
ज5555 के उद्घोष के साथ ही वीर सिंह पराक्रमी पुरुष की भाँति इधर से उधर कदने. फांदने लग 
गयाथा। जोश की अधिकता के कारण उसने अपना बायाँ पांव दायीं जाँघ पर चढ़ा लियाथा और 
एक ही टांग पर उछल-उछल कर बकरियों की मुँडियाँ गिराने लगा था। अंत में बच गया मगनवाँ 
डेढ़ सौ बकरियों की गोठ का सथाना मगनुवाँ, बीर सिंह का इष्ट देवता को दिया हआ अपना ही 
चढ़ावा, घरवाली की आखिरी इच्छा। पिठाँ, अक्षत से मगनुवा का सिर रंगा था। पिझले सात- 
आठ सालों से उसे पाल-पोस कर इतना बड़ा किया था, उसके साथ शुरू में कई महीने साथ-साथ 
बिछोनै पर सोया था और उसकी मोहक नृत्य-मुद्राओं में उसने सजीले स्वप्न संजोये थे। मगनुवाँ 
उससे पूछ रहा था--क्या यही पुरस्कार देने के लिए प्यार से पाल-पोस कर बडा किया था सालिक ? 
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क्या मेरी मौत से तुम सचमुच मालकिन को जिला लोगे ? वीर सिंह देखता ही रह गया। मगनुवाँ 
उसकी टाँगो से सट कर खड़ा था; मानो प्राणरक्षक की छत्रछाया में । लेकिन उसे क्या पता था 
कि मालिक का वही रक्षक हाथ आज . .। बीर सिंह का मन हुआ कि वह अपने प्यारे मगनुवाँ को 
. छाती से लगा ले और उसे बताये कि वह कितना बड़ा धोखा दे रहा था उसे। मगर पिठाँ- 
अक्षत लग चुका था। अंग ढीले कर अब मगनुवाँ गोल्ल का हो चुका था। और ऐसे दिल कसराने 
से क्या गोल्ल उसके वंश को मटियामेट नहीं कर देंगे, उसके मकान क। खँडहर नहीं बना देंगे ? 
बड़याठ को मजबूती से पकड़ कर बीर सिंह आगे बढ़ आया। मन में उथल-पुथल मची हुई थी. . , 
मगनुवाँ तुझे मैंने लड़के की तरह पाला है रे! . . .मेरा अपराध क्षमा कर देना । स्वर्ग से हरु 
सैम की गोठ की शोभा बढ़ाना अब. . .। मगनुवाँ भी जैसे उसका आशय समझ गया था। चुप- 
चाप सिर झुका लिया और आँखें मूँद कर जैसे कहने लगा...स्वामी, अगर ऐसे तुम अपनी घरवाली 
बचा सकते हो तो मारो बड़याठ. . . मालकिन जी जायें . . मेरा भी जनम सफल हो जायगा। 
दिल को कठोर वना लिया पधान ने-- 
ध्यान कुटि, कुटि. . . 
थ्याच्च . . . 
च्चच्‌ . . .जै इष्ट देवता ! 
मैदान साफ़ हो गया। धूळ में लूढ़कती मगनुवाँ की सजीली आँखें वीर सिंह की आँखों में अब 
भी झाँक रहीं थीं। मृत शरीर तड़फा तक नहीं। इन्साफ तो हो चुका था। उसको लगा कहीं 
उसने गोली गलती से पांच अंश के कोण पर अपने . . . ! उसके हाथ-पाँव खून से लथ-पथ हो गये 
थे। खून की पिचकारियों से बदन रंग गया था। तब जर्मनी में भी सूखी ज़मीन के ऊपर कितने 
जर्मनों के खून से नहाया था बीर सिह और यहाँ कितने वर्षो से चितई के थल में बकरियों के खून से 
हाथ-पांव रँगता चला आ रहा है। लेकिन उस खन और इस खन में तो धरती और आकाश का 
अंतर है ! आज वह इष्ट के थान (मंदिर) में है। घर में घरवाली बीमार है नहीं तो ऐसे निहत्थे 
खून में थोड़े ही जवानी बर्वाद करता अपनी। मोर्चे पर . ..चा.. .आ...आ...जं... 
५ बट्‌. . .कट्‌. . प्वाइंट . . . 
बीर सिंह का दिल पत्थर हो गया था, न दुख न ददें। एक बार याद कर सभी कुछ 
बिसरा दिया उसने। हाथ-पांव जवानी के शौरये से फड़कने लगे। हरकू कसाई का बड़ याठ 
हाथों में पतेल सा हल्का हो उठा। उसे छोड़ने को दिल नहीं कर रहा था। वह सोचने लगा कि 
बकरियाँ खत्म क्यो हो गयी ? काश! लोग बकरे ढकेलते जाते और वह काटता जाता 
काटता जाता और कांटते-काटते बेहोश हो कर वहीं गिर पड़ता 
उसने अपनी गर्दन चारों ओर घुमायी। बकरियों के निर्जीव शरीर और उनकी एकत्र 
मंडियाँ ! प्रस्तर-मूति पर पुजारी खून का टीका लगा रहा था। उसे लगा, जैसे गोल्ल मंदिर 
का संपुर्ण, घंटियों से लदा हुआ, बाज का वृक्ष हिल उठा है-ुन ..टुन. . .। साँय- 
साँय कर हिमानी बयार डोल उठी। वीर सिंह का दिल कमी ऊँचे डानों (चोटियों) पर जा कर 
मोर्चे की ओर झाँकने लगता और कमी नीची घाटियों में गोता खा कर घर के भीतर घरवाली की 
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खाट के पास बैठ जाता। उसका मन फिर-फिर डानों पर चढ़ रहा' था कि काश कोई खून का 
टीका लगा कर उसे भी दूर उत्तर की ओर बर्फानी चोटियों पर उसके बेटे के साथ छोड़ आता। 
लेकिन फिर पछुवा का झोंका उसे नीचे छे आता--बीर सिंह जीवन का सहारा मत छोड़ ! 
आखिरी सहारा बेचारी का तू ही तो है ! इसी पशोपेश में डूबता-उतराता वह थल से बाहर की 
ओर चला आया। 
शावाश बीर सिंह ! इस साल तो तुमने गजब का जोश दिखाया ! 
विरका, तुम तो जैसे फिर लड़ाई पर चले गये थे ! 
पधान, मगनुवाँ हो . . .। 
वह तेजी से निकल आया लोगों के बीच से ॥ मन हुआ, कानों में उँगलियाँ डाल ले। 
न जाने उस समय वीर सिंह क्या-क्या सोच रहा था; न जाने क्या-क्या संकल्प कर रहा था। 
अचानक उसे झटका सा लगा कि वह्‌ वेकार ही दिल कमज़ोर कर रहा है। वदन से 
चिपका खून वह क्यों पोंछ रहा है? इतनी दृढ़ता और वीरता के वाद भी वह दिल कमजोर क्यों 
करे? विजयी राजा की तरह उसने वकरियों की एकत्र मंडियों की ओर देखा और 
बिना वदन से खून पोंछे ही गणेश का के हाथ से हुक्का ले कर एक ओर बैठ गया। एक 
ज़ोर का कश खीं व कर उसने फूंक निकाली । हुक्क्रे का पानी गुड़गुड़ा उठा और धुएँ के बीच पधान 
वीर सिंह अपने अतीत को टटोलने लगा। परंतु जिस धुएँ के भीतर बह्‌ सदा से खून का छितराना 
देखता चला आ रहा था, डरावनी भयानक --चार्ज . . . धायं . . .धायें . . .धायँ. . .की आवाजें 
- सुनता आ रहा था, उसी में आज उसे एक ककड़ी के चीरे-सी सुखी, झुरी हुई स्त्री की सुरत 
दिखायी दी। कराहने की क्षीण आवाज कानों में आती गयी। रामबांस के लबे-तीखे कांटे जैसे 
उसके सीने में चुभने लगे। दुखी फार्ते जैसा उस दिल उसका ऊँचे डानों से कहीं पार हरी-गहरी 
तलहूटियों में उड़ने लगा. . .फुरे. . .रे. . .रे,.. .फु...रे...रं। गीली, दयनीय आँखों से 
उसने गोल्ळ मंदिर की ओर देखा और उसे लगा जैसे सैकड़ों घंटियाँ उसकी आयो पुकार सुन कर 
धीरे-धीरे हिल-हिल पड़ती हैं-चुन . . .चुन . . ., टुन. . .टुन . . .! उसने सोचा, कौन 
सी बयार से हिली हैं ये कौन जाने सुदूर से हिमानी हवाएँ उसके बेटे की पुकार ला कर इन्हें 
झुळा गयो हों। और यह भी हो सकता है कि घर की टूटी चारपाई की चरमराहट ही यहाँ तक 
पहुँच गयी हो ! उसका मन प्रार्थना की गहराइयों में डूबता गया--दाहिने हो जाना परमेदवर! 
उस दुखिया माँ को बचा देना, स्वामी ! दसौं उँगलियाँ मिला कर श्रद्धा से माथे से लगा ली: 
उसने--यह पुजा स्वीकार कर लेना ! अपने दास की आखिरी पुकार सुन लेना परमेश्वर ! 
पिछले सात साळ, गेहूँ माड्ने के खलिहान में घूमते बैलों की तरह, उसके सामने घूमने 
ळगे। जुन्याली (पुणिमा) की राते घिनौड़ी (गौरेया) जैसी फु. . .र...रे...से उड़ कर 
उसकी स्मृति के आँगन में बैठ गयीं।--रे साहुकार जा! गुरु के बचन का पालन कर। चार 
दिन में घर के बाहर-भीतर चळने-फिरने लग जायगी। लेकिन कोई फ़क़ नहीं हुआ; बेचारी 
रोगिणी को रोगिणी ही रही। कितनी ही उजियारी रातों भर प्रताप-जगरिया का हुड़का दम- 
कता रहा, घर की मनहुसियत और साँय-साँय करते सुनसान में--दुंग . . दुंग, . .दुंग. . ., 


४० : माध्यम वर्ष २:अंक १२ 


लेकिन परेशानियों में ही खून निथरता रहा बेचारी का। देवताओं का दश नहीं चला तो अँधि- 
यारी अमावस की रातों भर मशाण-चुड़ैठों की मनौती हुई। गोल्ल मंदिर के वायी ओर के 
घिघार के पौधे में बँधी असंख्य काले कपड़ों की कतरनों के बीच वेचारा वीर सिंह भी काले कपड़े 
का एक टुकड़ा बाँध आया। दास को कुछ खिचड़ी और मांस भी बस्शीश के रूप में दे आया। 
लेकिन न जाने ईश्वर क्या चाहता था? डॉक्टर से भी तो कुछ करते नहीं बना ! 

उसने चिलम गणेश का के हाथ में थमा दी। किसी बहाने मंदिर के पीछे चछा आया और 
एक लकड़ी का टुकड़ा उठा कर ज़मीन कुरेद-कुरेद कर विस्मृति की गहरी जड़ें उखाड़ने लगा। 
अतीत. . . शौर्यं और उलझनों से भरा हुआ अतीत ! बहादुर के वाद एक लड़की पैदा हुई थी 
देबा। बेचारी रात-दिन भूमिया के मंदिर की ओर हाथ जोड़-जोड़ कर ढलती साँझ के समय 
अपनी माँ के रोग-मुक्ति हेतु अपने मूक वंदन में न जाने क्या-क्या कहती रहती थी। झगुली के 
फटे फेट में तांबे का बड़ा सा पैसा छिपा कर ठीक भगवान की पापाण मूर्ति के ऊपर चढ़ाती थी 
कि हे इष्ट देवता, मेरी ईजा (माँ) को बचा दो ! पाँच-छह साल आँगन में घिनौड़ी जैसी चीं- 
चीं चिचियाती रही और फिर फुर. . .रं. . .र. . .से उड़ गयी कहीं सुदूर अनंत को ओर। 
क्या पता, वही घिनौड़ी बन कर रोज़ आँगन में दाना चुगने के बहाने आती हो ! 


बीर सिंह उठ कर मंदिर के सामने चला आया और नतमस्तक हो आखिरी याचना 


की--छे परमेश्वर ! तेरी भी आखिरी परीक्षा है और मेरी भी आखिरी भेंट ! तू ही उचित 
विचार करना अब। सब-क्रुछ तुझ पर छोड़ चुका हूँ। अब बना या बिगाड़; तेरी मर्जी। 
इसके बाद भी अगर उसे कुछ हो गया तो . . .। 

न जाने क्या करेगा पधान वीर सिह फिर ? आह, ऐसा दुख न देखना पड़े किसी को। 
कौन जाने'क्या हो गया घरवाली को? क्या पता किसी ने घात ही डाळ दी हो? एक बड़े से 
लोटे में पानी लिया बीर सिह ने और खून को रगड़-रगड़ कर शरीर से छुड़ाने लगा । जवानी का 
सारा जोश उसे खून की घार के साथ बहता हुआ दिखायी दिया और उसे लगा, कहीं उसका अतीत 
मी इसी खून के साथ तो नहीं बह 'चला है! फिर पाठ पढ़ा कर और मंदिर का फूल-प्रसादादि 
ले कर बुझे दिल से उसने घरकी तरफ़ पाँव डाले। फूलोंकी मुरझायी पंखुड़ियाँ उसने बहाढुरकी 
माँ के उलझे बालोंके भीतर डाल दीं और पाठ एवं बलिके बकरे मगनुवाँके वारे में चंद शब्द कहे। 

उजियारी उदास भोर निकल रही थी। छत की मुँडेर पर दो कोवे काँव-काँब कर 
रहे थे। दूर गंगसा नदी के रौखड में गंग-लोढ़ों के बीच चिता के धुएँ को लकोर का एक चंदोक 
सा उठ रहा था। अंतिम सहारे के धुएँ से मिचमिचाती आँखों में भरे आँसू ले कर घुटा रुदन करते 
हुए पधान बीर सिंह आँगन से घर के भीतर की मनहूसियत की ओर बढ़ रहा था। दरवाज़े पर 
एक सूखा मरियल सा कुत्ता लेटा था, मगर आज उसे फटकार कर लाह नहीं जमायी। पुराना 
बंद गले का कोट फौज की फटी सी कमीज के ऊपर पहना और फटे कीलदार बूटों के फीते बाँधे। 
आशा का कफुवा पंछी दूर पर उस ,धुएँ के चंदोक के पार उड़ा जा रहा था. . . बर्फीली चोटियों 

की ओर. . . हिया हुलसा देने वाली हिमानी हवाओं के बीच बहादुर बेटे के साथ ! 
¬ १२, मार्नासह भवन, तल्लीताल, नेनीताल। 
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रामकुमार वर्मा 
स्वर्गीय श्री लालबहादुर शास्त्री के प्रति 


पृथ्वी-पात्र रिक्त था 

तुमने उसमें भर दी जीवन-धारा, 
मधुर हँसी के बुद्बुद उभरे 

पात्र भरा ऊपर तक सारा। 


भरा मर गया पात्र और भी 

उसमें जीवन-रस संचारा, 
विखरा चारों ओर छलक कर 

उसे न कोई मिला किनारा। 


पृथ्वी के इस जीवन-रस पर अधर स्वर्ग के भी ललचाये, 
पीने को वे झुके और--तुम अपने से हो गये पराये॥ 
७ 


अध्यक्ष, हिदी विभाग, 
प्रयाग विश्वविद्यालय, प्रयाग । 


वीरेन्द्रकुमार जन 


अंतर-कक्ष की दो कविताएँ 


शय्याळीन 


उस तीसरे पहर, 
गये थे हम कृष्णगिरि के विजन में 

परम एकांत 

मिलन-शय्या की खोज में। 
पहले आया था पलाश-वन : 
स्निग्ध पल्लवों की घनी भीतरिमा 

हवा से काँप कर 

खुळी, विस्फारित हुई: 
अब तक कुंवारी गहराइयाँ 

उफन आयीं : 
बींध कर उनके अथाह को 

मैं रातुळ फूल में फूट आया: 
तोड़ कर वह फूल । 
तुमने अपनी चूडा में टाँक लिया... . .! 


आगे था अमलतास-वन :. 
उसके पीले फूलों में जा छायी 
तुम्हारी ओढ़नी : 
एक विवसन तनिमा 
काँपती खड़ी रह गयी 
शाखांतरालों में. . . . 
मेरी देह शून्यायित हो 
उसके आर-पार बह गयी. , .] 





rg 
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आगे थीं पथहीन 
अनाम अरण्यानियाँ: 
५० «वह तनिमा 
उनके अंतहीन शाखा-जालों में व्यापती, 
अनेक छाया-उजियालियों में 
आँखमिचौनी खेलती 
पकड़ाई से बाहर हो गयी. . .!- 
उसे पकड़ने को आकुल 
मेरी विकल बांहें फैल कर 
पार की गिरिमाला बन गयीं: 
«० -और मेरी श्वृंगिनी छाती पर 
एक अनंतिनी नीलिमा 
शब्यालीन हो रही. , .! 


नोळ कमळ 


ओ मेरी चील कमल, 

जन्मांतरों की कितनी रातों में 
तुम्हारे अनगिन पाँखुरी-प्रदेशों में 
अभिसरण किया है मैंने 

अपने अंतिम निजत्व की खोज में; 
तुम्हारी अगोचर नील रगों में हैं 
जाने कितनी दुमेद्य गिरिमालाएँ 
उनमें विचित्र ममताली सुरभियों से अखिल 
अगाध मार्दव की सर्प-गुंजलकी गुहाएँ : 
उनके अगम्य अँधियारे छोरों में 
रह-रह कर चमक जाती हैं 

तरंगायित अग्निम मणियाँ : 

मेरे व्याकुळ संचरण से 

वे मणियाँ कभी-कभी 

इंद्रधनुषी झीलों में लहरा उठती हैं: 
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और एकाएक 
उनकी निस्सीमगामी लहरों पर 
एक इवेताभ हंसिनी पंख पसारे 


स्निग्ध निश्चल उड़ती दिखायी पड़ जाती है: 
अनायास ही मेरा आपा 

तट पर केचुली-सा उतर जाता है: 

ओर मैं उस हंसिनी के पंखों का संवाही 
आकाश बन छा जाता हुँ-- 

निस्पंद, सुस्थिर, अनाहत प्रवाही . . . ! 


भारतीय विद्या भवन, 
चौपाटी रोड, बंबई--७। 





युगप्रभात 


सचित्र हिंदी पाक्षिक 
अहिदीभाषी केरल राज्य से प्रकाशित होने वाले 'युगप्रभात' में हिदी-अहिदी- 
भाषी लेखकों द्वारा हिंदी सें लिखित-अनूदित श्रेष्ठ कहानियाँ, एकांकी, धारा- 
वाहिक उपन्यास, निबंध, समालोचनाएं आदि प्रकाशित किये जा रहे हैं। 
दक्षिण के विकासमान प्रगतिशील साहित्यों के परिचायक के रूप में 'युग- 
प्रभात' जनप्रिय होता जा रहा है। 


संपर्क : मैनेजर युगप्रमात, कालिकट (केरळ)--वाषिक शुल्क : छह रुपया 


Bel SERS re न ent, किल 22 3 


श्यामसुन्दर घोष 


संशरयाविजडिति लोगों का गीत 


एक .किरण बंदी 'है तम के व्यूह बीच ह्म देख रहे हैं। 


एक किरण जो उदयाचल से चल कर इस धरती पर आयी, 
विना थके जो रही लाँघती ऊँचे पर्वत, गहरी खाई, 
दरवाज़े पर आ कर जिसने फूल खिलाये, दीप जलाये, 
जो कमरे के अंदर जा कर अंधकार से घिर घबरायी, 
जो संघर्षौ से न डरी है, जिसने लाख प्रहार सहे हैं। 


हम सब संशय के हरकारे, असमंजस है धर्म हमारा। 
लॅगड़े-लूले सोच-विचारों से आपुरित जीवन सारा। 
अपनी सीमाएँ खीची हैं हमने, खुद ही हैं अब बंदी। 
रेत-ढेर में छिपा दिया है हमने चकमक तीक्षण दुधारा। 
बिना हिचक हमने संशय-कुंठा-जड़ता के गीत कहे हैं। 


हम अपने रंग में रंग कर हैं देख रहे युग को, जीवन को। 
कोस रहे जी भर के युग के युवा रक्त के स्वप्न सृजन को। 
सब कुछ है विकलांग दीखता, हम अभिशप्त बने जीते हैं। 
इतिहासों का सत्य मानते दुरभिसंघियों, प्रेत-कथन को। 
सुद्ध प्रवाहों बीच सर्प बन रेंगे हैं, सौ बार बहे हैं। 


एक किरण बंदी है तम के व्यूह बीच हम देख रहे हैं।. 
७ 


गोड्डा, संताल परगता- (बिहार) 


अजयकुमार 
आग्रह 


पीपल , के पत्तोंसा खड़काओ 
हरी घास-सा मुझे हिलाओ 
ओ वर्षामीगे तरल पवन-झकोरे, 
अपरिचित बच्चे की मायूस निगाहों से हेर 
मुझे मत ऐसे अनदेखा कर जाओ। 
इस सुबह की बहुत सुनहरी सी धूप ने उगाया-- 
नन्ही चिड़ियों की ट्वी-टू ने परदे उठा दिये 
मौसम तुम्हें मेरे पास तक ले आया 
थोड़ी सचमुच थोड़ी उमर है तुम्हारी 
थोड़ी देर ही मैं यह बेतरतीब उगी घासें देखूँगा 
तब तक मेरा यह कमरा अपना पड़ाव बनाओ। 
मुझे मत अनदेखा कर जाओ। 
कुछ और रुको ऐसे अच्छे मौसम 
हवा अपनी, ठहरो कुछ देर और 
दीवारों पर चढ़ते नागबेल-से सन्नाटे पर । 
ड्योढ़ी के अभाव दरवाज्ञे के चुप पर 
छायी रहने दो कुछ देर और 
अपने आशीषों की छाया 
देखो, उल्लासो के शंख फूंकते हैं 
कब के सुखे बंदतवार 
द्वार-रखे कलशों में 
काँप रही है जैसे पानी की घार 
थोड़ा ठहुरो और 
यह सुनापन हो जाने दो कुछ नम। 
इतने अच्छे मौसम, कुछ और रुको -- 


राजा कॉलेज, सेवा प्रेस, जौनपुर । - 


ब्रजेश “चंचल' 
ज़िंदगी 


मूल्यों का चढ़ाव-उतार, 
खिन्नता, प्रसन्नता। 
मुल्म्मेचढ़े मूषण-सा, 
आज का समाज यह ! 


सबका सब झोल-झाल 
नाटकीय बोल-चाल। 
रिश्तो के पिजरे में, 
बेमन से चित्रित सी 
रटी हुई जिंदगी ! 


मिठबोली, इतराती 
बढ़बोली बतियाती 
पिंजरे की मैना-सी 
रटी, रची ज़िंदगी ! 


कागज के फूल-सी, 
गंघहीन ! फिर भी तो 
युग के गुलदस्ते में 
सजी हुई जिंदगी ! 

७ 


कोटा (राजस्थान) । 


पद्मधर त्रिपाठी 


तीन आवाज़ें : एक प्रतिध्वनि 


उस रात जाने क्‍यों मुझे नींद नहीं आ रही थी। लोग कहते हैं, काँफी नींद तोड़ती है। 
और मैंने उस शाम कॉफ़ी पी थी। . . . बनारस आने के बाद कॉफ़ी एक तरह से छूट चुकी है। 
कमी-कमार यूं ही साथ होने पर ले लेता हूँ। इधर जल्दी सोना भी शुरू कर दिया है, मगर 
उस रात तो एक बजे तक 'नॉसिया' ही पढ़ता रहा था। . . . कॉफ़ी पी थी, मुझे नींद भी नहीं आयी, 
लेकिन फिर भी मैं उन लोगों से सहमत नहीं हूँ जो कॉफ़ी को वदनाम करते रहते हैं। इसमें बेचारी 
कॉफ़ी का क्या दोष ! दोष तो आँखों का था जो 'नॉसिया” को बंद करने के बाद कमरे से बाहर 
भी कुछ बहुत कुछ देखना चाह रही थीं।: . . .और मैंने भरी सर्दी में अपनी चारपाई के 
पास वाली खिड़को खोल दी थी। सामने एक लंबी सपाट--भयानक क्षणों में जीती हुई 
गली थी। 

-अमी रात बीती थी। भरपुर अँधेरा चारों तरफ़ फैला हुआ था। मकान के आसपास 
का वातावरण जैसे किसी बहुत गाढ़ी स्याही में डूबा हुआ। एक डरावनी खामोशी इधर-उधर 
टहल रही थी। थोड़ी ही देर के लिए सही--पर लगता था जैसे सब कुछ एक बहुत बड़े जबड़े 
में समाया हुआ हो। खामोशी के टुकड़े खिड़की के रास्ते धीरे-धीरे आ-आ कर मेरे कमरे में भी 
मर रहे थे। चारों तरफ़ एक चिपचिपा स्पर्श लग रहा था। सारी खामोशी बीच-बीच में तमी 
टूटती, जब चोट-खाये 'मसीहाओं' जैसे गली के कुत्ते सहसा ही मूँक पड्ते। खामोशी तो 
टूटती, मगर पूरे वातावरण में भय और अधिक घुळ जाता। लगता, जैसे किसी गहरे कुएं में 
बहुत बड़ा पत्थर झम्म से फेंक दिया गया हो; कि उससे भी ज्यादा किन्हीं खूंखार हाथों सारा 
सन्नाटा वेदर्दी से टुकड़े-टुकड़ें कर के छितरा दिया गया हो ! 

हुवा भी बर्छीली थी; दिसंबर की, तेज और ठंडी। उस रोज़ तेज हवा शाम से ही बह 
रही थी। जाड़े की पुरवा भी शायद अपने अस्तित्व को और अधिक गहराई से महसूस करती 
है। बहरहाल उसकी तेजी का एहसास शाम को उतना नहीं हुआ था, जितना आधी रात गये 
हो रहा था। लगता था--मारी और लंबे डग भरती हवा गली के सीने पर चढ़ कर चली जा 
रही है; दोनों तरफ के मकान कापते हैं और एक झोंका बीतने के बाद दोबारा. कांप कर राहत 
पा लेते हैं।. . - रे " 

नींद नहीं आ रही थी। सोचा, शायद खिड़की बंद करने पर ही नींद आये। न जाने 

कितने लोग हैं, जो खिड़कियाँ बंद रखते हैं, बल्कि रजाई से मुंह ढाँक कर सोते हैं। वे सोते हैं 
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या नहीं, या सोते हैं तो कैसी नींद ?--यह नहीं पता। मुमकिन है सोने की हजारहा कोझिदा 
करने के वावजूद अधनींदे ही रहते हों। मगर इतना तो है ही कि देखने पर वे सोते हुए ही लगते 

और तभी--खिड़की वंद करनी चाही कि हवा का एक तेज़ झोंका आया। उसकी 
तेज़ी देख मानना पड़ा कि यह है पहले से भी अधिक तीखा और कँपाने वाला। गली की उस 
पट्टी वाले ऊँचे मकान की सपाट दीवार पर लगे हुए कई-कई फटे और उखड़े हुए 'पोस्टर' काँप 
उठे। एक जोर की फड़फड़ाहट हुई और देर तक होती रही। क्षण भर को लगा--उस पुरी 
दीवार के बल्कि समूचे मकान के अस्तित्व ने एक गहरे आघात का अनुभव किया है। वह 
हिल गया है। जाने क्यों वह अनुभूति मुझे अच्छी लगी।. . . . ‘ 

'पोस्टरों' की फड़फड़ाहट बरावर होती रही। वह पहले भी होती रही होगी, मगर मैं 
ध्यान न दे सका। वहरहाल, नहीं व्यान गया तो मी कोई बडी वात नहीं ।. . . फटे हुए पोस्टर' 
तो हवा के झोकों में फड़फड़ायेंगे ही, कुछ गलत ढंग से चिपकाये गये 'पोस्टर' उखड़ भी सकते ` 
हैं। प्रायः उखड़ जाते हैं। . . .और खिड़की का एक पल्ला मैं बंद कर ही रहा था कि जोर की 
एक आवाज़ कौंधी। उस आवाज ने अंधेरे में उड़ते सच्नाटे को चींथ-चींथ कर विखेर दिया। 
उस आवाज़ में एक घबराहट थी। वह व्यस्त जैसी थी। वह उस अँधेरे के बाहर किसी और 
अँधेरे में जीने वाली आवाज लग रही थी। मैंने सिर उठा कर टोह ली तो लगा--आवाज उन 
फटेहाळ 'पोस्टरों' में से कहीं से निकल रही है। मगर अपनी इस मूर्खता पर खुद को हँसी भी 
आ गयी। हे 

वचपन में दादी माँ ढेरों कहानियाँ सुनाया करती थी । कभी-कभी मूतों और 
चुडंलों की कहानी भी वे कहतीं। एक बार खैरा पीपल वाली चुड़ेछ की कहानी कहते समय 
उन्होंने उसकी आवाज़ की भी नक़ल की थी। मैं डर गया था। अजीव तरह की नक्को आवाज़ 


उन्होंने सुनायी थी। . . .और “पोस्टरों' में से आती वह आवाज़ भी नकिया-नकिया कर 
चिल्ला रही थी--हुँऽ हुँ हुँ. . . .। मगर मैं डरा नहीं। मुझे फिर अपनी नासमझी पर 


हँसी आयी और मैंने खिड़की का वह पल्ला पूरा बंद कर दिया। दूसरे पर हाथ पहुँचा ही था 
कि वह आवाज अपने नक्की सुर में चीखी . . . “नहीं, बंद मत करो, मैं बात करना चाहा हूँ।' 
मुझे आश्चर्य हुआ कि यह आवाज़ किसी चुड़ैछ की नहीं, भूत की है। मैंने निवेदन किया--- 
आप सतायी हुई पीड़ित आत्मा हैं, शांति पायें। मैं भला आपसे क्या बातें कर पाऊंगा ! ' 

आवाज़ एक मिनट मौन रही, फिर बोली--ठीक है, तुम मत बोलता, मैं ही कहता 
रहुँगा। अस्ल में मैं आदमी से बात करना चाहता हूँ। हाँ, यह्‌ जान लो कि मैं भूत नहीं हूँ। 
मैं पीड़ित हूँ।' 

उसकी बातों पर मुझे विस्मय हुआ, मगर मैं मौन रहा। बस, हल्की हँसी आ गथी। 
मैंने यह भी तै कर लिया कि सुनता ही रहूँगा, बोर्ळूगा कुछ नहीं। आवाज़ फिर एकाएक कड़की . . 
तुम हँस रहे हो। ठीक है, हँस सकते हो। तुम लेखक हो; कवि हो। तुम फिर हँसोगे, जब 
यह्‌ सुनोगे कि मैं भी लेखक हूँ।. . .और सचमुच मुझे फिर हंसी आ गयी। मुझे हेसते देख 
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खी-खी कर के जनानी हँसी शायद वह्‌ भी हँस पड़ा था। तुरत सँभल कर वोला--बंधु. . .?। 


उसके इस संबोधन पर मैं अचानक बोल पड़ा . . . क्षमा करें, कृपया इस प्रकार के संवोधन का - 


प्रयोग सेरे साथ न करें।” 
सैं बोळ तो गया, पर अपनी सहसा की हुई भूल पर पछताया भी। तभी आवाज़ थोड़ी 











तेज हो -~वथों, यह संवोधन तुम्हें नहीं पसंद आया? तुम तो आधुनिक बनते हो न! 
तुम खाक (क ही। देखो, आधुनिक मैं हूँ। किसी के भी दुःख-ददं में साझीदार वन सकता 
है। . . . . बात कहते-कहते शायद सफाई देने की भी जरूरत उसे महसूस हुई--भेरे हर शब्द 


को काफ़ी ध्यान से सुनना। सबके सब प्रतीक हैं। एक गहरा अर्थ और 'तटस्थ संवेदना” उनके 
छे है। . . . तो असल वात तुमसे जो कहनी है, वह यही कि मैं तुमसे ज्यादा आधुनिक हूँ। तुम 

ते हो-्यों? तो बं... नहीं-नहीं, सॉरी', तो इसलिए कि मेरी आत्मा हिमालय 
गीड वृक्ष की फुनगी पर लगे वया के घोंसले में बंद रखी हुई है। उसे मैं जान- 
पने पास नहीं रखता। इसके अनेकों कारण हैं। सबसे बड़ा कारण तो यही है कि 
गी से भी, किसी चीज से स्पर्श भी नहीं कराना चाहूता। यहाँ तक कि धूप और हवा 
से भी घहीं। इस धूप को ही लो--मैं वरहमेस यह्‌ देखता रहा हूँ कि धूप का भी भरोसा नहीं । 
उसकी भो पात्रता पर मुझे संदेह है। वह्‌ सड़े हए अंडे पर भी पड़ सकती है और सन वा' करती 
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बह आवाज़ आये कुछ और बोलती कि मुझे बीच में ही फिर बोलना पड़ा-'क्षमा करें, 
आपको इन वातों से मुझे उबकाई आने लगी है। मैं ज़रा मुँह साफ़ करूँगा।' 

और कुछ कहूँ कि वह अपने पुराने अंदाज़ में कड़की--तुम आधुनिक हो! छिः। 
इतनी सी बात पर तुम्हें उबकाई आने लगी ? तुम आधुनिक नहीं हो सकते। तुमसे साहित्य 
का नुक्ष्सात हो रहा है। बंद कर दो यह कविताई।” मन ही मन मैंने कहा--आप धम्य हैं। 
ठकि कहुत हैं. आर उठ कर मुँह साफ़ करने आँगन में चला गया। 
कर आया तो देखा, आवाज चुप हो चुकी है। खिड़की से बाहर इधर-उधर भी 
झाका कि मुमकिन है कहीं वह भी मुँह साफ़ कर रही हो! मगर वह जा चुकी थी। सामने 
दीवार के पोस्टर” उसी बेहदा तरीक़े से फड़फड़ा रहे थे। 

में जानता हूँ कि अपने ढंग से किसी के प्रति किसी तरह की राय बनाने का अधिकार 
किसी को भी है। और मैंने भी उस आवाज के बारे में अपनी राय बनानी चाही थी। एक क्षण 
के लिए मुजे लगा था--आवाज़ वेक्रसुर है। वह उस स्पंज' की तरह है जो अपने भीतर पानी 
तब तक पचाना चाहता है, जब तक वह अपने को जल से पुरा हुआ न मान ले। वह एक निरर्थक 


उपसर्ग की तरह अकारथ टाँक दी गयी है। . . .वह आवाज़ अधूरी है। वह शांत होना चाहती 





हैं। वह ऐसी गहरी नींद में सोना चाहती है, जिससे कभी न उठ पाये। स्पष्ट कहें तो वह निष्प्राण 
हीना चाहती है! --शायद हो चुकी है। उसका अस्तित्व एक घुमेरदार रास्ते में भटक रहा 
है। वह भयभीत है अपने से... 


उस वीच यह भी ध्यान नहीं रहा कि उसके जाते ही मुझे खिड़की के पल्ले बंद कर देने 
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चाहिए थे। और अपनी इस भूल का एहसास तब हुआ, जब एकाएक फिर से हवा का एक तेज 
झोंका आया। दीवार के सारे के सारे 'पोस्टर' एक साथ फिर फड़फड़ा उठे। छः 
कर अपनी असमर्थता की कैफियत देता अँधेरे में उड़ गया।. . .कि सहसा फिर एक आवा 
आयी. . . आप सोना चाहते हैं न?' 

मैंने जान कर कोई उत्तर न दिया। मुझे यह समझने में भी कोई कठिनाई नही। हुई कि 
यह आवाज़ पहली से भिन्न है और भूत नहीं है। मेरे न बोलने पर शायद उसे बुरा छगा। उसने 
तेज़ हो कर कहा, आप सो सकते हैं, मगर यह अशोभन है कि किसी के आने की वात जान कर 
भी इस प्रकार की उपेक्षा बरती जाय। मैं इसे अपना अपमान समझता हूँ।' 

मैं फिर भी कुछ न बोला। उसे शायद मेरा रुख और अधिक अप्रीतिकर ळगा। तभी 
बड़ी खीझ और झुँझलाहट में वह आवाज तेज हो गयी-- 

मैं अभी आप लोगों की वातें सुन रहा था। आप उस कमीने से बोल रहे थे। 
मैं विस्मय में पड़ा कि अजीव है यह तमाशा। यह छिप कर सारी बातें सुन रहा था। फिर भी 
मैं कुछ न बोला। दूसरी आवाज प्रतीक्षा में थी कि मैं कुछ भी कहूँ। मगर मेरी बेरुखी को देख 
कर वही चीखी--- 

आप सव लोग धोखा दे रहे हैं। आप में से एक भी ऐसा नहीं, जो ईमानदारी से सब 
कुछ कह सके। मुझे देखिए---अपना सव खो कर भी मैं जिंदा हूँ। जिस कमीने से अभी आप 
बाते कर रहे थे, उसने ही मुझे धोखा दिया है-वह वहनचो . . .' 

अचानक मैं बोल पड़ा-- अरे गाली मत बकिए।' 

दूसरी आवाज दवी-दवी खिलखिला पडी। शायद मेरे बोलने से उसे प्रसन्नता हुई थी। 

इत्मीनान में होती जैसी बोली--मैं बहुत दुखी हूँ और अपनी असमर्थताओं पर ही रिस 

कर रहा हँ। संतोष केवल यही है कि मैं अति आधुनिक हूँ। मेरी अति आधुनिकता को वजह 






i 





भी है। पर इतना सब होने पर भी मुसीबत यही है कि मैं जीना नहीं 
मुझे कुछ भी ऐसा नहीं दिखता, जिससे तनिक भी सुख और संतोष पा सके। सव 
आपको बहुत हलका महसुस कर रहा हँ। इसीलिए अब पीता हुँ और घर के पाः 
कोढ़ियल नाले के किनारे जब कभी जा कर बैंठा रहता हूँ। लोग उसे कोढ़ियिळ नाला कहते 
हैं। वहाँ मझे बहत अच्छा लगता है। आपको इस बात पर आइचय भी होस 
मुझे एक अजीव तरह की अनुभूति होती है वहाँ। हमेशा नाले के बहते हुए गंदे पानी व 
सुनता हूँ और पानी में जब भी अपने चेहरे की परछाई देखता हूँ, उत पर थूक देला 


हु 
यह कहते-कहते उसका गला भारी हो आया था। मुझसे न रहा गया, तो बीच में ही 


~ ~ 


टोक कर मैंने कहा--यह आप क्या कह रहे हैं।' मुझे जाने क्यों उससे हूमदर्दी सी हो गयी थी। 
और अधिक आधूनिक ढंग से कहें तो तरस आ गयी थी। 
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मेरी बात सुन कर वह्‌ मौन रहा। अचानक मेरी नाक में जली हुई तंवाक् की गंध भरने 
लगी। मैं समझ गया कि वह सिगरेट पी रहा है। शायद धुएँ की कड़वाहट को ही, जो उसकी 
साँस थी, थूकते हुए बोला--“माफ़ कीजिएगा मेरे सिगरेट पीने से आपको तकलीफ़ हुई, लगता 
है। खैर छोड़िए इसे, मैं जो कहना चाहता था--बात अस्ल में यह हैँ कि हमारा समाज देवत्व 
की ही प्रतिमूति नहीं है। उसकी सद्भावनाएँ और सदिच्छाएँ खत्म हो चुकी हैं। उसमें है केवल 
छल और कपट। एक बड़ी बदबूदार विद्रपता। समूचा समाज भय और अनास्था में जी रहा 
है। यही हमारी आधुनिकता है। यही हमारी सभ्यता है। और स्थिति यह है कि इसी परिवेश 
में जीने के लिए हम प्रतिश्रुत मी हैं। 

ईमानदारी से एक वात और--केवल आपसे--कहना चाहता हुँ-वैसे भी यह सब केवल 
आपसे मैं कह रहा हूँ, किसी और से मत कहिएगा--जो मैं कह्‌ रहा हूँ, सब अपने अनुभव से। 
मैंने देखा है और पाया है कि आज की सभ्यता, इसे आप चाहें तो आधुनिकता भी कह सकते हैं, 
केवल बड़ी सफ़ाई से अपराध करने का नाम है। हम गलत और बुरे से बुरा काम कर सकते 
हैं, करते ही हैं, उस पर बड़े अंदाज़ से परदा भी डाळ सकते हैं। और तो और--अपने चेहरे का 
रंग भी बदल कर पूरे समाज के दर्द में साझीदार बन सकते हैं। उसे छलावे में रख सकते हैं। 
प्रत्यक्ष ही आज सापेक्ष्य भी यही है। आज का सारा तंत्र, लगता है गहरे अँधेरे के छलावतं में 
फंस गया है।....? 

ओर अचानक आधाज चुपा गयी। मैं आँखें मूँद उसकी बातें सुन रहा था। मुझे लगा 
था कि बातें वह कुछ गंभीरता से कह रहा है। सहसा उसके रुक जाने से अधिक सतर्क भी हो 
जाना पड़ा। सोचा, शायद अपने से ही वह कुछ बोले। मगर छुरत अपने को ही एक अजूवे प्रसंग 
में उलझते हुए पाया। 

'पोस्टरों' की फड़फड़ाहट तेज हुई। लगा उसमें छपे हुए चेहरों की जमी हुई साँसें गरम 
हो गयी हैं। किसी खूंखार अँधेरे में एक लक्ष्यहीन फड्फड़ाहट। . . . .और फिर एक बड़ी गुरु- 
गंभीर आवाज सुनायी पड़ी। आवाज़ इतनी भारी थी कि कोई भी डर सकता था। मगर भारी 
आवाजों से अभ्यस्त होने के कारण मेरे साथ भय की कोई वात न थी। मेरे साथ एक दूसरी तरह 
की कठिनाई थी। तीसरी आवाज कुछ समझ में नहीं आ रही थी। अति 'अमर्त' ढंग की थी 
वह ! अमूर्तं चित्रों को देख कर तो मनमाना अर्थ दे लेता हूं। कुछ 'अमूर्त कविताएँ भी पढ़ी 
हैं और किसी तरह उन्हें अपनी विशेष इड़ा शक्ति के जोर से पचा भी लिया है। मगर यह तो 
अमूते आवाज थी। बड़ी कठिनाई की स्थिति बनी। आश्चयं की बात एक यह भी थी कि तीसरी 
आवाज़ थोड़ी पहचानी सी लग रही थी। विवश हो तीसरी आवाज़ से मैंने अनुरोध 
के स्वर में कहा श्रममा कुछ साई से कहें, आपकी बातें समझ पाने में मं असमर्थ हो 
रहा हूँ।' 

तब तक मैंने मन में यह निश्चय कर लिया था कि दूसरी आवाज दुबक कर भाग गयी 
है। और तीसरी आवाज़ को सुन कर्‌ यह्‌ भी लग गया था कि पहली दोनों आवाज़ों की अपेक्षा 
यह बुजुर्ग है। 


समक 
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तीसरी आवाज़ पर मेरे अनुरोध का शायद अतिरिक्त असर हुआ। उसने दोबारा 
जब कहना शुरू किया तो बातें कुछ-कुछ समझ में आ रही थीं। बात की शुरुआत ही उसने की-- 
'स्साला भाग गया। लड़का है अभी . . .ठीक हो जायगा। अजीब तमाशा है साहव, इन दोनों 
नमकहरामों के ही पीछे मैंने अपना सब वर्वाद कर दिया। इसके लिए मैंने क्या-क्या नहीं किया, 
क्या-क्या नहीं सहा ! मगर ये हैं कि कहीं मेरा नाम लेने की वात तो दूर, गाली भी वेढंगी देते 
हैं। इन्हीं लोगों के चलते मुझे अपने ऊपर, अपनी कळा के महत्व और उसकी महत्ता पर स्वयं 
ही कई बार लेख लिख कर छपवाने पड़े। , . .” 

इतनी बातों से तो मैं यह समझ गया था कि तीसरी आवाज़ कलाकार है। शायद चित्र- 
कार! मैंने विनीत भाव से पूछा-- क्या आप आधुनिक चित्रकार हैं? मुमकिन है, आपके 
बनाये चित्र मैंने कहीं देखे हों?” 

अपने प्रति इस प्रकार की तटस्थता बरती जाने पर तीसरी आवाज चिढ़ सी गयी: 
'आपको मैं भला आदमी समझता था। आपने यह सवाल पुछ कर मेरा अपमान किया है। 
काश ! मेरे दोनों गण इस समय होते, --आपको मेरा और मेरी कला का इतिहास जानते 
देर न लगती।' तीसरी आवाज के इस कथन पर मुझे विस्मय हुआ। तत्काल मुझे ध्यान आ गया 
कि योग्यता और कर्तव्य-बुद्धि की उपेक्षा और तथाकथित अधिकार के लिए सतत संघर्ष--यह 
आज के युग की विशेषता है। और यह सव कुछ सहने-ञेलने के बावजूद यह किचित बुजुर्ग तीसरी 
आवाज आधुनिक जीवन को, गळत ढंग से जी रही है। 

तीसरी आव/ज़ आगे कहती जा रही थी---बहरहाल, मैं यहाँ आया था उन्हीं दोनों की 
खोज में। अब जा रहा हूँ। लेकिन जाते-जाते आपको यह बता देना चाहता हूँ कि आधुनिकता 
का यह तकाज़ा है कि इस प्रकार के प्रश्न आप किसी से न करें। जनाव, मैं आधुनिक यानी निहा- 
यत आधुनिक अमूर्त चित्र बनाता हूँ। यही नहीं, मैं कविताएँ भी लिखता हूँ और वह भी अमूर्त ! . .' 
और जाते-जाते उसने यह भी कहा कि 'प्यारे, अब तो यही लगता है कि यह जिंदगी टूटने-जुड़ने 
की सीमा से बाहर बिलकुल निरपेक्ष हो चुकी है। कहीं कोई टकराव होता है, मगर नियति के 
अलगाव का एहसास होते ही वह भी खत्म हो जाता है।' 

और तीसरी आवाज़ भी चली गयी। हवा का एक जोर का झोंका फिर आया। मेरी 
आँख दीवार पर गयी तो सारे के सारे 'पोस्टर' एक साथ हिल रहे थे। और फिर 'पोस्टरों' 
की फड़फड़ाहट एकाएक काफ़ी तेज हुई और गलती हुई रात के अंधेरे में ठिठुर कर थम 
गयी। 

मुझे इस तीसरी आवाज के आने पर कोफ़्त हुई थी। क्योंकि दूसरी आवाज थोड़ा ढंग 
से बातें कर रही थी। उसकी बातों से मुझे उसके प्रति दया आयी थी। वह सतायी हुई आवाज 
थी। वह कुंठित हो कर अपने ही एक दायरे में सिकुड़ गयी थी। वह भटक गयी थी अपने 
ही बनाये हुए रास्ते पर। अपनी थकन और टूटन को वह महसूस कर रही थी। एक सड़ी 
हुई जिदेगी जीने वाली वह दूसरी आवाज भाग गयी छिप कर, मुझे यह अच्छा न 
लगा था। 
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तीसरी आवाज को सुनते ही जाने क्यों मुझे लगा था कि यह किसी बूढ़े दिल वाले बाज़ 
की चीख है, जिसका अर्थ, जिसकी संवेदना किसी की समझ में नहीं आ रही है। उसकी 
आँख केवल मुर्दों को देख रही है। तीसरी आवाज के पीछे अवश्य ही कोई घिनौनी सूरत होनी 
चाहिए, एक ऐसा आदमी होना चाहिए जो केवल अपनी अमूर्तता के लिए पूरी भीड़ को जी रहा 
है--पूरी भीड़ को मृति बना कर उसके हाथ अपनी देपनाह चोटों से तोड़ देना झाहता 


[०७ 
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अमृता मारती 


ग्रँधेरा कमरा : 
सूर्योदयी वातायन 


सृत, जो कभी किसी की वात मानता नहीं, मानता भी है, तो वही बातें जो उसे अच्छी 
लगती हैँ--अपनी आदत के अनुसार एक दिन उदास हो गया। सुरज डूबने ही वाला था और 
चाँद के उगने की पुरी तैयारी हो चुकी थी। याद आया, आज पुनम है, पूरा चाँद निकलेगा, 
और मैं उसे बड़ी देर तक बाल्कनी की रेलिंग पर बैठ कर देखती रहूँगी। ...पर जाने कब सूरज 
डूब गया, कब चाँद ऊपर उठ आया, मैंने वत्ती नहीं जलायी; मैं उठी नहीं, मैंने दरवाज़ा नहीं 
खोला, सिर्फ़ खिड़की का पर्दा थोड़ा सा खिसका कर उसकी जालियों पर पीठ टिका देर तक बैठी 
रह गयी। . . .आज मन नाराज़ ही नहीं था, वहुत विषण्ण और क्लांत था। कोई भी बात 
अच्छी नहीं लग रही थी। हर शब्द, हर वाक्य और हर बात के आगे प्रश्नचिन्ह था। शब्द खो 
जाता था; बात खो जाती थी; वाक्य खो जाता था; रह जाता था मात्र बही प्रश्‍नचिन्ह, जो 
अक्सर उठ आया करता है। लेकिन शायद मैं ग़लत हँ---यह अक्सर उठ आने वाला प्रश्नचिन्ह 
नहीं था, यह कभी-कभी बहुत उठ आने वाला प्रश्नचिन्ह था, जो जब उठता है तो सभी सत्य 
शिव, सुंदर वस्तुओं की इयत्ता पर पहरेदार बन कर खड़ा हो जाता है, सत्यता, शिवता और 
सुंदरता का विश्वास छीन लेता है, उनकी ज्योति पर काला परदा डाल देता है। 
अपने इस विश्वास के अभाव में हम अति सामान्य हो जाते हैं। सोचते लगने हैं जब 
सत्य, शिव, सुंदर ही नहीं है, उनकी स्थिति संदेहास्पद है; प्रश्नग्रस्त है तब क्यों हम उनके 
बारे में सोचें! आखिर ये सत्य, शिव, सुंदर हैं क्या--मानसिक संस्कार और उसकी स्थितियां 
ही तो! हमारा आग्रह इन्हीं की तरफ क्यों हो ? जो असत्य है, अशिव है, असुंदर है (वस्तुतः 
हम नहीं जानते सत्य, शिव सुंदर क्या है और असत्य, अशिव और असुंदर क्या है) वह तिर- 
स्कार की वस्तु वन कर क्‍यों रहे। (यह उस विषादग्रस्त गड्ढे में पड़े मन का प्रश्न होता है, जो 
अपने अनजाने ही विपरीतगामी विचारधाराओं से सुत्र जोड़ते चलने में ही संतुष्ट होता है) । 
तो उस शाम ऐसी ही थी मेरे मन की स्थिति, जब मैं जीवन का अंतिम भाग्य और लक्ष्य 
मृत्यु को ही मान वैठी थी; और तब केवल यही लग रहा था, यदि मृत्यु ही आनी है तो वह देर 
से क्यों आये ? क्यों हम संघर्ष करते हुए उसकी प्रतीक्षा करें? बह क्यों न अभी इसी क्षण हमारे 
जीवन का फैसला कर दे? र 
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मन धीरे-धीरे डूबता चला गया था और उस घोर अवसाद में रुलाई भी इतनी घुट चुकी 
थी कि उसका बाहर आना संभव नहीं रह गया था। जिन प्रश्‍नचिन्हों ने मुझे भूत-प्रेतों के कारवाँ 
की तरह घेर लिया था, अव वे मी नहीं रह गये थे; सिर्फ़ रात थी--कालरात्रि; और मुझ किसी 
ने कुएँ के अंतिम तल में बंद कर दिया था। डूबती चेतना में एक चाह कहीं अधजली या अधवुझी 
सी शेष थी कि इस समय मेरे होश में आने का एक ही उपाय है: कोई मेरे बदन पर पानी के 
छीटे डाळ दे।...और उसे संयोग कहो या चमत्कार, हवा के झोंकों के साथ बरसात को तेज फुहारों 
ने खिड़की पर टिकी मेरी पीठ को समूचा भिगो दिया।. . अभी और . . अभी और... .मैं चाहती 
रही, और वर्षा मुझे भिगोती रही। मेरे बाल भीग चुके थे, और कंधों को भिगोती फुहारें अंदर 
बिस्तर तक पहुँच रही थीं।.....मैंने होश पा लिया था। 
मौत का परदा हट गया था, अवसाद की स्थिति गुज़र चुकी थी और शाश्वत आनंद 
से मेरा तन-मन भीग रहा था।. . . 
यह पहले दिन शाम की घटना है; अगले दिन सुबह जब मेरे हाथ में वीरेंद्रकुमार जैन 
का घोषणा-पत्र--हुम सनातन सूर्थोदयी नूतन कविता की घोषणा करते हैं आया तो मैने उसे 
यही सोच कर रख दिया कि शाम को पढ़ंगी। यों उत्सुकता बहुत थी पर कुछ काम थे जो 
मुझे दिन में ही समाप्त करने थे, सो मैंने निश्चित होना ही ठीक समझा। दुपहर पीछे मुझे फिर 
लगा कि गत शाम की वही स्थिति मुझे दुबारा ग्रस्त करने जा रही है। मैंने अपने को कई बार 
झटका दे कर उवार लेता चाहा, पर प्रश्‍नचिन्ह का प्रवेश हो गया था और धीरे-धीरे उनकी संख्या 
बढ़ती जा रही थी।मूझे यह भय खाये जा रहा था कि अभी फिर शाम होगी, और मुझे उसी डूवन 
और अवसाद का सामना करना पड़ेगा। और सचमूच ही मैं उस नकारात्मक स्थिति में गहरे 
और गहरे उतरती चली गयी--कि तमी मुझे घोषणा-पत्र की उस पुस्तिका की याद आयी।. . - 
सूरज डूबने में एक घंटा शेष था, मैने अँधेरा होने से पहले ही वत्ती जला ली; खिड़की, दरवाजें 
खोल दिये और मैं पढ़ने लगी। अपनी उस निराश स्थिति में---सूरज डूबने की उस बेला में मुझे 
'सनातन' और सूर्योदयी” शब्द बहुत अपरिचित और अग्राह्य से लगे- लेकिन शब्द अपनी जगह 
पर थे और बड़े-बड़े अक्षरों में थे और लेखक की ओर से वे उतनी ही ताक़त से आये थे जितनी 
शक्ति से क्षितिज के पार से सुरज या चाँद को आसमान में फेंका जाता है। 
मैंने चारों तरफ़ से अपने मन को समेट कर उसे उस 'घोषणा-पत्र' में केंद्रित करना चाहा, 


* पर वह मुझे बहुत आसान न ळगा। उस पत्र का पहला वाक्य ही आज समूची विइव-सानवता एक 


दुनिवार महामृत्यु के द्वार पर खड़ी है मुझे अटका गया। प्रश्न पर प्रश्नचिन्ह लगा कर बात 
उठी, मृत्यु तो दुनिवार है ही, उसे रोका कंसे जा सकता है, और वह तो हमारा अंतिम भाग्य है, 
फिर उससे परहेज भी क्यों हो ?....लेकिन गुजरी हुई कल शाम की वे फुहारें, उसके बाद का वह 
अंनत आनंद, चेतना का वह पवित्र स्पर्श, वह सब क्या था ? या तो मृत्यु सत्य है या यह आनंद 
सत्य है, क्योंकि दोनों एक साथ सत्य नहीं हो सकते ? यदि दोनों ही सत्य हैं तो एक कालगतं 
सत्य है और एक अनंतकालीन सत्य है। प्रश्न इतना ही उठना चाहिए कि हमें कालगत सत्य 
स्वीकार करना हैँ (जो वस्तुतः सत्यामास है; सत्य नहीं) या अनंतकालीन सत्य ? 
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इस प्रश्न का उत्तर मुझे नहीं देना है क्योंकि प्रश्न का उत्तर दिया जा चुका है। मुझे 
सिर्फ़ अपनी मन:स्थिति का विश्लेषण करना है कि यह जो.अटकन और भटकन है, यह जो अंध- 
कार और पीड़ा है, यह क्यों है? यह्‌ जो निररथंकता और अकेलेपंन का एहसास है, क्यों हैँ? 
प्रश्न 'क्यों' तक ही नहीं रुकता! इसकी व्याप्ति एक मेरे मन में ही नहीं, समूचे जीवन-जगत में 
ही दिखायी देती है। जीवन, जो अन्य हर वस्तु की कसौटी है, चाहे वह कला हो, साहित्य हो, 
रंग-रूप-आकार हो या अन्य कुछ भी हो, आज इतना खोखला और वेमाने क्यों हो गया है? आज 
के मनुष्य के पास किस वस्तु का अमाव है ? विज्ञान हमारी हर चाह का उत्तर है--हुमारी पृथ्वी 
पर आज वह सब कुछ है, जिसकी कभी हमने कल्पना की होगी। तब हमने वया खो दिया जो 
हमारे पास था ?--यह क्यो' पानी में तेल की बूँद-सा बहुत दूर तक फल जाता है।--मैं पढ़ती 
हुँ र 

आज जगत के चितन-दर्शन, सर्जन और साहित्य के सारे ही क्षेत्रों में यह जो पराजय, 
आत्म-दैन्य, आत्मघृणा, आत्मभीति, कुंठा, एकाकोपन, निराशा, विषाद, लक्ष्यहीनता, जगत 
और जीवन की निरर्थकता, मानव को सीमितता और लघु मानव की उद्घोषणा की पुंसत्वहीन 
आतं वाणी सुनायी पड़ रही है, वह मनुष्य के ईइवर-द्ोही क्षुद्र अहंकार की चरम ट्रेजेडी है। 

मेरी विषादग्रस्त मन:स्थिति को एक झटका लगता है। क्या मैंने सचमुच अपने जाने या 
अनजाने ईश्वर-द्रोह का अपराध किया है? लेकिन ईश्वर है क्या? भगवती-शक्ति है क्या? 
क्या यह वही सत्ता है जिसके वारे में सुना बहुत है, लेकिन देखा नहीं ? ....मुझे फ़ौरन ही प्रतीति 
हो जाती है कि मेरा मन कहीं अन्यत्र भाग रहा है--वह सनातन” को 'पुरातन' कह कर उससे 
भाग जाना चाहता है, और जो पल-अनुपल द्रष्टव्य है, उसे अनदेखा कर रहा है। आखिर मैं 
पराजित क्यों हूँ ? आखिर मैं अकेली क्यों हूँ, यह आत्म-दैन्य और यह आत्म-भय क्यों है मुझमें? 
पर यह हर पल क्यों नहीं है, क्यों यह कुछ देर के लिए ही मुझे ग्रस्त करता है? यदि मैं अपनी 
इस कुछ देर की नकारात्मक स्थिति को ही सत्य मान स्वीकार करना चाहती हूँ तो फिर मुझे 
क्यों अच्छां लगता है, एक बढ़िया ट्रे' में सजी बढ़िया फ्लेवर' की चाय पीना । क्यों मुझे विशेष 
रुचिकर है स्टील के चमचमाते बर्तनों में कई तरह का खाना ? क्यों किन्ही कमतर पात्रों में 
मामूली खाना मुझे भाता नहीं ? नगर के सबसे बढ़िया हाउस में 'पिक्चर' देखना मुझे क्यों पसंद 
है? क्यों मुझे विशेष खींचता है वह मकान, जिसके आकाशी बरामदे हों और समुद्री खिड़कियाँ 
और यदि इन सबको भोग कर मुझे.सुख मिलता है तो क्या केवल इसलिए कि मैं मर जाऊंगी ? 
क्यों इन सबको भोगते समय यह घ्यात नहीं रहता कि मृत्यु ही एकमात्र सत्य है और वह मेरे दायें- 
बायें कहीं भी खड़ी है? इन सबको भोग कर इन्हें मिथ्या कहने का मुझे क्या अधिकार है? 

मैं अनायास अपनी आत्म-दैत्य की स्थितिः से ऊपर उठ जाती हूँ और उन पर दया कर 
बैठती हूँ, जो इस आत्मदैन्य, पराजय और एकाकीपन में, कुछ देर के लिए नहीं, हर पल जीते 
हैं और उनके लिए कोई ऐसी वर्षा की फुहार नहीं आती, जो उन्हें उनकी इस अंधकारमयी स्थिति 
से मुक्त कर दे। मुझे उन अनेक बौद्धिक मित्रों का खयाल आता है जो दिन में कई बार नक़ाब 
बदलते हैं, कितने ही रंगों की नकली हँसी पहनते हैं, लेकिन जिनका असली चेहरा या जिनका 
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असली रंग रात के किसी अंधेरे पहर में ही देखा जा सकता है। लेकिन मैं रात के अंधकार को 
अपवित्र क्यों करूँ, वह आखिर है क्या? सूर्य या प्रकाश का अभाव नहीं, बल्कि उसका थोड़ी 
देर के लिए स्थानांतर। मुझे- उनका ख्याल भी आता है, जो चौवीसो घंटे इस नक्राव का वोझ 
ढोते हैं, यहाँ तक कि नींद भी वे इसी चेहरे से लेते हैं और स्वप्न भी इसी चेहरे की आँखों 
देखते हैं। 

उनकी इस दीन स्थिति का राज क्या है? क्या यही नहीं कि उन्होंने पतन, पराजय, 
विफलता, कुंठा, सीमितता, एकाकीपन, आत्म-भीति, लघु-मानवत्व, बिछोह, यातना, रोग, बुढ़ापा, 
मौत को अपनी अंतिम सीमा अथवा अंतिम भाग्य मान लिया है; कि उन्होंने असत्य को स्वीकार 
कर लिया है ! कि उन्होंने स्थितिगत अस्थायी अवस्थाओं के संमुख अपने घुटने टेक दिये हैं और 
इन पर अपनी अंतिम हार का हस्ताक्षर कर दिया है? 

मैं सोचती हूँ, वे जो इतने नक़्ली और लक्ष्यहीन हो उठे हैं, इसका कारण किसी ऐसी 
असलियत और किसी ऐसे लक्ष्य से विच्छिन्न हो जाना है, जिससे जुड़ कर वे अपनी वस्तुस्थिति 
में लौट सकते हैं। वहू असलियत या वह “सत्य” क्या है? 

. निखिल चराचर सृष्टि के भीतर एक ऐसी जीवंत, रज्ञापु्णं और अखंड महासत्ता विद्यमान 
है, जो जीव और वस्तु मात्र को अविच्छिन्न एकता में बाँधे हुए है। प्राणी-प्राणी के बीच, भानव- 
मानव के बीच ओर सचेतन प्राणि-जगत तथा अचेतन जड़-जगत के बीच, जो एक आकर्षण-सम्मोहन 
और प्रेस की शक्ति सतत क्रियाशील है, वह सवं के भीतर विद्यमान उसी 'एक' की अखंड सत्ता 
की साक्षी देती है।. . . निखिल विइव की इसी समष्टिगत एक और अखंड महासत्ता को आप 
वैज्ञानिक दृष्टि से अविच्छिन्न 'कास्मिक एनर्जी. . . कह सकते हैं। 

मुझे 'काँस्मिक एनर्जी' शब्द बहुत सुंदर और आधुनिक लगता है । असल में हज़ारों 

बरस हो गये 'भगवान' और “भगवती” शब्दों का प्रयोग करते हुए। इनकी ध्वनि बहुत पुरातन 

हो गयी है और यदि अब वह्‌ उतनी प्रिय नहीं लगती, तो कहीं मेरा अत्यधिक आधुनिक होना 

ही आड़े आता है। मुझे वैश्विक शक्ति' से भी आपत्ति हो सकती है, लेकिन 'कॉस्मिक एनर्जी” 

से नहीं; इपलिए मेरे नये मन के निकट 'कॉँस्मिक एनर्जी शब्द ही ग्रहणीय है। यह बात 

अलग है कि पानी, अग्ति, सूरज या चाँद अपने इन पुरातन नामों के साथ भी नित नवीन हैं। 

तो मैं कह रही थी कि प्राण-प्राण के वीच के इस सूत्र से विच्छिन्न हो कर हम अपने केंद्र 

से विछुड़ जाते हैं। मुझे उन व्यक्तियों का खयाल आता है जो अपनी वैयक्तिकता रख कर चलना 

चाहते हैँ, व्यक्तित्वमत्ता नहीं; क्योंकि उनमें व्यक्ति प्रधान हो गया है; व्यक्तित्व नहीं। 
व्यक्तित्व कभी परंपरा और मावी से विच्छिन्न नहीं होता, वह इन दोनों के बीच की कड़ी होता 
है जिसमें पुर्व का संस्कार और भावी के दर्शन का सामंजस्य होता है। लेकिन व्यक्ति, वह भी 
आज का व्यक्ति जो रेगिस्तान में खड़े किसी ठूँड की तरह इतना अकेला और सबसे अलग ही रहना 
चाहता है कि उस रेगिस्तान से मी अपना संबंध नहीं जोड़ना चाहता, जिसमे वह खड़ा है, तो 
उसकी क्या इयत्ता है ? मूल रूप से तो वह उस रेगिस्तान से भी जुड़ा है, लेकिन उसकी स्थिति 
ऐसी है कि वह उस पृथ्वी को भी इन्कार कर देना चाहता है, जहाँ उसकी जड़ें पड़ी हैं और उस 
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आकाश से भी पलायन कर जाना चाहता है, जहाँ उसकी शाखाएँ फैली हैं या जिसके भीतर वह 
अस्तित्व धारण किये हुए है और जिसके बिना उसे अपने को 'मैं” कहने तक का अधिकार 
नहीं है। 

शाम बीते एक घंटा हो गया है और मुझे महसूस हो रहा है कि मैं कहीं रुक गयी हूँ; 
स्थिर हो गयी हूँ और यह स्थिरता अच्छी है, कम से कम मुझे सोचने तो देगी, मैं यह तो समझ 
सकूँगी कि वे कौन सी गाँठे थीं जिन्होंने मेरी शिराओं में वहते हुए रक्त-प्रवाह से ही मझे तोड 
दिया ? क्या यह मेरा अहं-स्वार्थ-प्रस्त अति वैयक्तिक रूप था या मेरे प्रेम की असफलता थी? 
प्रेम कर के अपरिचय को मैंने जाना है, प्रेम कर के न प्रेम्‌ करने के सत्य को मैंने पहचाना है। 
इसका कारण? कारण था सत्य का अभाव, मैं की सर्वोपरिता। मेरी चेतना जडत्व के एक 
सत्ताहीन शून्य में, अपने ही 'में' के बंद अँघियारे नरक में अनाथ हो कर घटने को अकेली छट गयी 
थी। तब मैं इस नरक को ही अपने अस्तित्व की अंतिम बेबसी, पराजय और सीमा मान कर प्रेम 
को झूठ, धोखा और आत्म-बंचना मान बैठी थी। वस्तुतः प्रेम दो हृदय अथवा आत्माओं के बीच 
को संपुर्ण संवादी स्थिति है। मैंने अति वैयक्तिक हो कर इस संवादिता को भंग करना चाहा, 
उसे भंग तो न कर सकी, लेकिन उसे अपनी तरफ से समेट कर उससे अलग कुछ और' की तलाश 
में लग गयी। 

आज के व्यक्ति में, खास तौर से वौद्धिक व्यक्ति में जो आज यह हर पल कुछ और” की 
खोज चल रही है, वह उसे स्थिर नहीं रहने देती। वह इस 'कुछ और' का अर्थ नहीं समझता है, 
समझता है तो सिफ़ इतना ही कि उसे किसी भी भूमि में अपनी जड नहीं डालनी हैं, क्योंकि तब 
वह्‌ रुक जायगा, किसी एक भूमि का हो जायगा। यह रुकना उसे मौत लगता है। वह इसे स्थिति 
नहीं, गतिहीनता मानता है। पृथ्वी अपनी धुरी पर घूम रही है, यह उसके निकट पृथ्वी की मौत 
हैं, क्योंकि वह किसी धुरी पर टिकी है। मैं भी उसकी तरह इस स्थिति को रुकना माने लेती हुँ 
और सोचती हूँ, वृक्ष की तरह किसी पृथ्वी से जुड़े रहने से तो बेहतर है एक तिनका बन जाउँ, 
ताकि आँधी भी आये तो उड़ने का तो स्वाद मिले; आकाश की ऊँचाई तो देखने को मिले। 

लेकिन यह गतिमत्ता भी कैसी है, जिसमें गति का रस ही चला जाता है। जिसमें केवल 
ऐसा निष्प्राण, निर्जीव बहाव रहता है, ऐसी मृत और शव सरीखी उड़ान रहती है कि बहाव या 
उड़ान का भान ही नहीं रहता। यह आत्मदान, समर्पण या विगलन की स्थिति नहीं; यह.तो 
वह स्थिति है, जिसमें कुछ देर के लिए क्लोरोफ़ॉर्म' सुंघा कर मनुष्य या जीव की चेतना को उससे 
बिछुड़ा दिया जाता है; और जब वह होश में आता है तो उसे मिळती है पीड़ा, अंगभंग, घाव 
या मौत। 

कुछ और' की तलाश में भटकती स्वाथग्रस्त वैयक्किता इसे कहती है: 'मुझे रुकना नहीं है, 
मतलब मुझे स्थिर नहीं होना है क्योंकि रुकना मौत है, रक कर तो हम तालाब ही हो सकते हैं, 
नदी नहीं।' वे इतनी मामूली बात भी क्यों भूल जाते हैं कि नदी निर्मूल नहीं है अर्थात उसका 
स्रोत भी कहीं न कहीं हैं ही और वह निर्लक्ष्य भी नहीं है। तो जो भूत और भविष्य को जोड़ते 
हुए बहता है, आत्मदान के लिए बहता है, वह पराजित, असफल या स्तार्थग्रस्त क्यों होगा ? 
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लेकिन वे केवळ बहूना चाहते हैं, बहना ही उनका लक्ष्य है क्योंकि उन्हें कुछ और” की तलाश 
है। और यह “कुछ और उन्हें अपने से बेहद बाहर ले जाता है। यह विकास का सूचक कुछ और? 
नहीं, बल्कि भटकन और निर्लक्ष्यता की ओर ले जाने वाला कुछ और है। यह अंतहीन तृष्णा 
की मृग-मरीचिका है। स्वार्थग्रस्त जड़ता से निष्पन्न दायित्वहीनता और पलायन है। व्यक्ति के 
बाद व्यक्ति, वस्तु के वाद वस्तु...और तब एक अंत- जहाँ कोई व्यक्ति नहीं; कोई वस्तु 
अपनी है। 

मैंने भी अपने को आदि और अंतिम (फाइनल) से तोड़ कर कुछ और' की तलाश की। 
क्योंकि मेरी मूलगत चेतना में कहीं वह अविच्छिन्नता बनी हुई थी, कहीं उस दारुणतम अंधकार 
की घड़ी में भी एक सूर्य-किरण मेरे साथ जुड़ी हुई थी इसलिए मैं जल्दी ही यह महसूस कर सकी 
कि इस उथले क्रिस्म के कुछ और' की खोज में आदमी इतना चूक जाता है कि उसके पैरों के 
नीचे धरती नहीं रहती , बर्फ रहती है और मुट्ठियों में आकाश नहीं, केवल शून्य का तमसाकुल 
मय रहता है। 

रात हो चुकी है, बाहर अंधेरा है, बत्ती बंद हो जाने पर भीतर मी अंधेरा हो जायगा; 
लेकिन मैं भयभीत नहीं हुँ; क्योंकि आज मेरा कमरा अंधा बंद कमरा नहीं है; मैंने वातायन 
खोल दिया है--मुझे मालूम है, कुछ ही घंटे की देर है जब सूर्योदय होगा--और मेरी चेतना 
इस सूर्योदयी वाताथन की राह अनंत आकाशों के पार के अंनत क्षितिजों तक उड़ेगी। 


जालवली हाउस, 
संताक्रूज (पूरब), बंबई--५५। 


भभ 


महिलोपयोगी एकमात्र उत्कृष्ट मासिक 


त थङ्गार 
प्रबंध संपादक : देवेंद्र अग्रवाल संपादिका : लावण्य प्रभा 
७ विचारपूर्णं व उपयोगी लेख ७ कविताएँ तथा सुंदर गीत 
® महिलोपयोगी रुचिकर सामग्री ७ महिलाओं के इंटरव्य 
७ रोचक मनोवैज्ञानिक कहानियाँ - ७ गृह-सज्जा, प्रसाधन-समस्याएँ, विचार-मंच 


आदि अनेक रोचक स्थायी स्तम्भ 
१३।३७, शक्तिनगर, 
दिल्ली-७ मूल्य : वाषिक : ५ ₹० 
फ़ोन : २२७३०० मासिक : ५० पे० 


६ वकास जल ्ल्ल्न्ज्ज्ज्स्व्न्य्च्््श् सन 


- जलिः 


एम० ग़यासुद्दीन अन्सारी 


-राष्ट्रीय एकता के 
प्रबल समर्थक : मीर” साहब 


बंबई-कलकत्ता रेलमागे पर स्थित भाटापारा एक छोटा सा स्टेशन है। ब्रिटिश शासन- 
काल में यहाँ दीवान बहादुर दाऊ कल्याण सिंह की ज़मींदारी थी। इसी जमीदारी के व्यवस्थापक 
की हैसियत से अमीर अली 'मीर' ने अपने जीवन का अंतिम समग्र व्यतीत किया था तथा १९ 
जनवरी १९३७ को दुर्घटनावश रेल से कट कर सदा के लिए अपने को इसी मूमि में समपित कर 
दिया था। 

मीर साहब का स्मरण आते ही स्मृति-पटल पुर साँवले रंग, मध्यम क़द, घनी-लबी दाढ़ी, 
शांत, गंभीर, सौम्य उव तेजस्वी मुखमंडल वाले वृद्ध पुरुष का एक धूमिल सा चित्र उभरता है, 
जिनकी वाणी में मधुरता थी, व्यवहार में स्नेह था, विचारों में सादगी थी तथा मन में प्रत्येक 
छोटे-बड़े के लिए समान आदर-माव था। 

इन पंक्तियों के लेखक को उनके दी हित्र होने का सौभाग्य तो प्राप्त था ही, साथ ही उनके 
सर्वाधिक स्नेह-प।त्र होने का मी सौभाग्य प्राप्त था। उस समय मेरी आयु लगमग ७ वर्ष की रही 
होगी। छोटी चेचक की बीमारी से उसी दिन स्वस्थ हुआ था। मेरे स्वास्थ्य-लाम की खुशी में 
“मीर' साहब ने उस दिन शाम को मुझे बिस्कुट के खिलौने उपहारस्वरूप ला कर दिये थे तथा 
सोडावाटर की बोतलों के रंग-बिरंगे ढक्कन । नमाज़ वे नियमित रूप से पाँचों समय पढ़ते थे। 
घर से एक फ़र्लांग की दूरी पर मसजिद थी। शाम को वे अपने एक मित्र के साथ मसजिद 
गये। नमाज़ पढ़ कर जब निकले तो अँधेरा हो चुका था। उस समय भाटापारा में विद्युत- 
प्रकाश की व्यवस्था नहीं हुई थी। स्टेशन मसजिद के बिल्कुल सामने ही पड़ता था। बंबई से 
आने वाली डाकगाड़ी के आने का समय हो चुका था, सिगनल गिरा हुआ था। नासिक से आने 
वाले अपने स्वामी की अगुवानी हेतु उन्हें स्टेशन पहुँचना था। एक तो अंधकार, दूसरे वृद्धावस्था 
की मंद दृष्टि। सामने मालगाड़ी के कुछ डिब्बे खड़े दिखायी दिये। प्लेटफ़ार्म पर पहुँचने की 
जल्दी में सोचा कि डिब्बे के नीचे से निकल जायँ। लाइन पर शंटिंग हो रही थी इंजिन ने माल- 
गाड़ी के एक डिब्बे को उसी लाइन पर शंट किया था जो पूरे वेग से चला आ रहा था। अंधेरे 
के कारण ये उसे देख न सके और ये जैसे ही डिब्बे के नीचे से निकलने लगे, वेग से आते हुए उस 
डिब्बे ने खड़े हुए डिब्डों को जोर का धक्का दिया। धड़ाके की आवाज के साथ डिब्बे चल पड़े । चक्का 


9; 








६२ : साध्यम वर्ष २: अंक १२ 


इनकी एड़ी काटता हुआ आगे बढ़ गया और ये लाइन से आगे जा गिरे। दुर्भाग्यवश इनके ऊनी 
ओवरकोट का बेल्ट बफ़र में फंस गया। उसने फिर इन्हें लाईन पर खींच लिया और गाड़ी का 
चक्का इनकी छाती को चीरता हुआ निकल गया। स्ट्रेचर पर डाल कर इन्हें घर लाया गया, 
जहाँ दो घंटे तक मृत्यु से संघर्ष करने के पश्चात अपने आश्रितों के भविष्य के सामने प्रश्नचिन्ह 
लगा कर “मीर” साहब ने सदा के लिए इस संसार से विदा छे ली। यों तो प्रत्येक जीवन का अंत 
मृत्यु ही है परंतु सामान्य परिस्थितियों की अपेक्षा इस प्रकार की हृदयविदारक आकस्मिक दुघे- 
टना में होने वाली मृत्यु अपनी एक मामिक एवं करुण स्मृति छोड़ जाती. है, जो बहुधा मृतक के 
प्रियजनों के हृदय को झकझोरती रहती है। ; 
सैयद अमीर अली 'मीर' का जन्म २२ अक्टूबर, १८७३ को सागर (म० प्र०) में हुआ 
था। जन्म के दो वर्ष पश्चात ही वे पितृविहीन हो गये और इनके चाचा मीर रहमत अली के 
संरक्षण में इनका पालन-पोषण हुआ। प्रारंभ से ले कर अंत तक इनका जीवन उस गुलाब के 
पुष्प की भाँति रहा, जो सदा काँटों में घिरा होने पर भी अपनी मधुर मुस्कान लिये खिला रहता 
है और अपनी मनमोहक सुगंध से वातावरण को सुवासित करता रहता है। असाधारण एवं 
बहुमुखी प्रतिभा वाले, सरस्वती के आराधक मीर साहब ने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में अपनी कार्य- 
कुशलता का परिचय दिया। जबलपुर के अंजुमन इस्लामिया हाई स्कूल में ड्राइंग मास्टरी की 
और मध्यप्रांत में सर्वप्रथम ब्राउनिग टीचसं स्कॉलरशिप प्राप्त की। रियासत धर्मजयगढ़ में 
स्कूल के प्रधानाध्यापक भी रहे, पुलिस इंस्पेक्टर भी और फिर मजिस्ट्रेट भी। भावुक हृदय कवि 
होने के साथ-साथ अच्छे-खासे शिकारी भी थे और धर्मजयगढ़ के राजा साहब के साथ कई शेरों 
का शिकार कर चुके थे। व्यापार भी किया तथा साप्ताहिक पत्र का संपादन भी। अभिनय 
तो वे बड़ा अच्छा कर लेते थे। छात्र-जीवन में अपने गाँव देवरी कलाँ के रंगमंच पर उन्होंने 
"सत्यवादी हरिइचंद्र' में हरिइवंद्र का 'धनुषयज्ञ' में परशुराम का और 'रामराज्याभिषेक' के 
आयोजन के समय राजा दशरथ का सजीव एवं प्रभावशाली अभिनय प्रस्तुत कर दर्शकों के मन 
में अपने अभिनय की अमिट छाप छोड़ दी थी। एक मुस्लिम वालक द्वारा हिंदू धामिक पात्रों का 
इतना सफल एवं सजीव अभिनय निश्चय ही 'मीर' की विलक्षण प्रतिभा एबं अद्भुत कार्यकुशलता 
का द्योतक है। मीर साहब संसक्त के मी विद्वान थे तथा फारसी के आलिम भी। अरबी भाषा 
पर भी उनका अच्छा अधिकार था। इस्लाम धर्म का उन्हे विस्तृत ज्ञान था। हिदी पत्रिकाओं 
में वे विशाल भारत', 'माधुरी', 'सरस्वती', उर्दू में 'मआरफ़' मदीना” तथा गजराती भाषा का 
मासिक 'निज्ञाम' वे नियमित रूप से मँगाते थे। उनका मन राष्ट्र-प्रेम की भावना से ओतप्रोत 
था तथा वे राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के कट्टर अनुयायी थे। जीवन-पर्यत उन्होंने खादी के वस्त्र 
ही धारण किये। खिलाफ्रत आंदोलन में सक्रिय भाग लेने के कारण ही उन्हे रियासत की मजि- 
स्ट्रेटी से पृथक किया गया था। 
'मीर' साहब ने आजन्म हिदी साहित्य की निःस्वार्थ भाव से सेवा की। उर्दू में उन्होंने 
बहुत ही कम लिखा। हाँ, अपने अंतिम समय में वे महात्मा शेख सादी की विश्वप्रसिद्ध कृति 
'गुलिस्ताँ' व 'बोस्ताँ' का हिंदी पद्यानुवाद कर रहे थे, जिसके कुछ ही अंश उपलब्ध हो सके हैं। 
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इनकी साहित्य-सेवा का सम्मान करते हुए कुछ प्रमुख साहित्यिक संस्थाओं द्वारा इन्हें साहित्य- 
रत्न, काव्प-रसाल' आदि उपाधियों से सम्मानित किया गया। ओरछानरेश तथा अन्य कई 
साहित्यिक संस्थाओं द्वारा भी इन्हें पुरस्कृत किया गया था। आचार्य द्विवेदी जी द्वारा इन्हे 'मातृ- 
भाषा की महत्ता' नामक निबंध पर प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ था। 'मुहर-मीमांसा” नामक 
इनका पुरातत्व संबंधी लेख काफ़ी प्रशंसित हुआ था तथा अंग्रेज़ी के अछावा कई अन्य भाषाओं 
में मी उसका अनुवाद हुआ। 

अनमेल विवाहों की उस समय देश में बड़ी धूम थी। धनवान लोग पैसे के बल-बूते 
पर वृद्धावस्था में अल्पवयस्क कन्याओं को व्याह लाते थे और अपनी वासना की तृप्ति करते थे। 
समाज-सुधारक, प्रबुद्ध जन इस घृणित कुरीति से अत्यंत क्षुब्ध थे। 'मीर' साहब का मी ध्यान 
इस ज्वलंत समस्या की ओर आकृष्ट हुआ और इन्होंने “बूढ़े का व्याह' नामक खंड काव्य की रचना 
कर डाली। उक्त पुस्तक का समर्पण इन्होंने कितने हृदयग्राही एवं “मर्मस्पर्शी ढंग से किया है, 
जरा मुलाहिजा हो, 


जो यौवन का लूट चुके सुख, अब मलते रहते हं हाथ, 
बाबा कहलाते, पर रहती विषय-वासना जिनके साथ। 
देख किशोरी को हो जाते जिनके आनन कूप सनीर, 
उन बूढ़ों के कंपित कर में करें समर्पण सादर मीर'। 


स्वतंत्रता के पुजारी इस देशभक्त कवि ने अपने देश की दुर्दशा से क्षुब्ध हो कर 'उलाहूना- 
पंचक' में निम्न प्रकार से अपने हृदय की वेदना व्यक्त की है जिसमें खिन्नता और अवसाद का भी 
स्वर है, आदेश और उत्साह का भी। 'उलाहना-पंचक' में कवि हिमगिरि को उलाहना देते हए 


लिखता है: 


गर नहीं जीने के क़ाबिल हम रहे, तो ढहा कर श्युंग हिमगिरि दे दबा। 
अन्यया जो अरि हमारे हों यहाँ, पेट में अपने उन्हें तू ले दबा। 


गंगा' को कवि उलाहना देता है: 
नाम सुनते हैं तुम्हारा हम बहुत, 
सार्थक करतीं नहीं क्यों नास को; 
मात गंगे, पाप अरि को दो बहा, 
शुद्ध कर दो हिंद के हुद्धाम को 


कवि 'हिदं सागर' को संबोधित करता है: 


हिंद सागर तुम हमारे गाइ थे 
हाय, को तुमने मगर केसे दा, 
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जब घुसा था, शत्रु छाती चीर कर 
टाँग धर पाताल को देते भगा 


मातृभूमि को भी कवि उलाहना दे बैठता है: 


बीर प्रसवा! तू भरत की भूमि है 
नाम को केसा दबा तूने दिया 
सुत दुखी, पर हैं विरोधी सब सुखी 
देखकर खुद खोल आँखें क्या किया 


और अंत में कवि विश्वरक्षक को पुकार उठता है: 


विइवरक्षक क्या नहीं हम विइव में, 
क्यों नहीं देते हमें हो तुम स्वराज, 
गर हैं आज़ाद, हम घर में गुलाम, 
क्या यही इंसाफ़ है बंदानवाज, 


'मीर' साहब स्वभाव से अत्यंत शांत, गंभीर ओर सहिष्णु थे। उच्च पदों पर आसीन 
रहते हुए भी दंभ तथा आडंवर उन्हें छू नहीं गया था। वे हिंदू-मुस्लिम एकता के प्रवल 
समर्थक तथा सांप्रदायिकता के घोर विरोघी थे। स्वदेशी वस्तुओं के व्यवहार को वे अनिवार्य 
समझते थे। अपने सिद्धांतों के प्रचार से वे सदेव दत्तचित्त रहे। 'मीर' एक सुधारवादी कवि 
थे जिन्होंने सांप्रदायिकता की कडियो को तोड़ कर सार्वभौमिक दृष्टिकोण जनता के सामने रखा 
और अपने उदार विचारों से समाज का हित किया। साहित्य-क्षेत्र में वे हिंदू आदर्शों से काफ़ी 
प्रभावित थे। भारतीय संस्कारों की जो अमिट छाप उनके मन पर पड़ी थी उसकी झलक इनकी 
रचनाओं में स्पष्ट दिखायी देती है। पूर्व पुरुषों की गौरवमयी गरिमा का बखान वे इन शब्दों 
में करते थे: 


आत्म-शक्ति थी उनमें अविचल, नहीं सताता था भय भत। 
सन पवित्र था सदाचार से, अनाचार को लगी न छ्त । 
उन सगुणो को यदि हम सीखें बता रहा है जो इतिहास 
कहो दाँत किसके मुंह में है? करे हमारा जो उपहास । 


यदि धामिक बंधनों के सीमित दायरे को पार कर, भेद-माव के संकुचित दृष्टिकोण से 
परे हट कर, एक उदारवादी दृष्टिकोण अपनाया जाय और 'मीर' साहब के वध का इस 
दृष्टिकोण से मूल्यांकन किया जाय तो निस्संदेह उन्हें एक सच्चे राष्ट्रप्रेमी भारतीय की संज्ञा दी 
जा सकती है। 
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'मीर' साहब अपने हिंदू मित्रों को दशहरा-दीवाली आदि पुनीत पर्वो के शुम अवसर 
पर बहुधा पद्य से वधाई-संदेश भेजा करते थे। २० अक्तूबर, १९२२ को अपने अभिन्न मित्र 
तथा सुविख्यात साहित्यकार छोचनप्रसाद पांडेय को दीवाली का वधाई-संदेश निम्न कविता के 
रूप स प्रेषित किया था: 


दीपमालिका का दिवस मंगलमय है आज, 

मंगलमय हो आपको ` दीपमालिका साज। 

दीपमालिका दीप्ति शुभ, हरे व्याधि अज्ञान, १ 

भरै घान्य घन, स्वास्थ्य सुख, करै सकल कल्यान। 

ज्यों इकत्र हो सोहिहीं, ललित दीप की माल, 

त्यों सोहे भवदीय कुल सिलित वृद्ध आबाल। 

जैसे झाड़ बुहार कर शुद्ध किये घरूद्वार, 

बैसे ही सन हो विमल होवे दूर विकार। 

जैसे दीपक दीप्ति है करती रम्य प्रकाश, 

बैसे ही भवदीय का होवे विभव विकास। 

भारत संपत्तिवान हो, नसं फूट, दुख, पीर, 

खादी की गादी रहे सदा सलामत 'मीर'। 

आज 'मीर' हमारे वीच नहीं, परंतु उन्होंने अपनी कविता के माध्यम से राष्ट्र-प्रेम तथा 

एकत। का जो संदेश हम भारतवासियों को दिया है, उसी के प्रकाश में हमें अपना मागे प्रशस्त 
करना है। दीपावलि के झिलमिलाते हुए अनगिनत दीपों की ज्योति को साक्षी कर हमें यह प्रण 
करना है कि हम राष्ट्रीय एकता के वंधनों को सुदृढ़ करते हुए सांप्रदायिकता के विकराल दानव 
को कभी भी इस पावन धरती पर अपना अंधकार नहीं फैलाने देगे। देश की सुख-समृद्धि एवं . 
स्वतंत्रता की रक्षा हैयु सर्वस्व त्याग करने को सदा तत्पर रहेंगे। इस स्वाभिमानी देशमवत 
साहित्यकार की यही सच्ची श्रद्धांजलि होगी। 


--कोहली गुड्स करियर, 


ग्रेट ईस्टने रोड, रायपुर (म० प्र०) 
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विविधा 


वोरेन्द्र शर्मा 
विघटन की प्रक्रिया 


मद्यपान 


सामाजिक एवं व्यक्तिगत विघटन के अन्योश्च्य कारणों में शराब के प्रयोग का बडा हाथ 
है। पाश्चात्य देशों तथा उच्च घरानों में मद्य-प्रयोग को आधुनिक सभ्यता का एक आवश्यक 
अंग माना गया है। अन्योऽत्य सामाजिक उत्सवों में उसका प्रयोग होता है। व्यापारिक समझौतों 
के अवसर पर, परिणय-संस्कारों के समय, बच्चे के जन्म पर, युद्ध या खेल-कूद में विजय होने पर, 
नितांत पीड़ा के क्षणों में मानव हमेशा मद्य के प्याले की ओर बढ़ा है ताकि वह होने वाली पीड़ा की 
अनुभूति को एक निश्चित काल-खंड के लिए भूल सके। मद्य-प्रयोग के पश्चात मनुष्य अपने दुख- 
दर्द की सीमाएँ राँघ कर एक नयी दुनिया में प्रवेश करता है, जहाँ वह है और उसकी अपनी खुशियाँ । 

बावजूद इन सबके, मद्य-प्रयोग अनैतिकता की जननी है। इसके प्रभाव में चरित्रवान 
व्यक्ति भी यौन-विकारों का शिकार होता है। एक बार अपनी जड़ें जमा लेने के पश्चात इससे 
छूटने के तरीक़े लगमग नहीं हैं। इसका प्रयोग निश्चय ही व्यभिचार के मार्ग पर ले जाता है। 

मद्य-प्रयोग से होने वाले शारीरिक कुप्रभाव किसी से छिपे नहीं हैं फिर भी निस्संदेह कहा 
जा सकता है कि श्रेष्ठतम साहित्य की रचना मद्यपान के अनंतर ही की गयी है। इसके प्रयोग से 
ही मनुष्य उन कार्यों का संपादन सफलतापूर्वक कर सका जिनका किया जाना साधारण स्थितियों 
में असंभव था। अतः हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि मद्य का प्रयोग नहीं वरन्‌ दुष्प्रयोग विघटन 
का कारण है। व्यक्तिगत रूप से विघटन तब आरंभ होता है जब व्यक्ति बहुत अधिक मात्रा में मद्य” 
पान आरंम कर देता हैँ। उसका एकमात्र उद्देश्य होता है शराव पी कर अपना होव गँवा देना और 
जीवन की वस्तु-स्थितियों से नाता तोड़ लेना। 
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चिकिस्सा-विज्ञान हमें बताता है कि कुछ मनुष्यों की शारीरिक बनावट ही ऐसी होती हे 
कि उन्हें मद्य की आवश्यकता महसुस होती है। बोमान एवं जेलीनेक के अनुसार आनुवंशिक 
विषमताओं के कारण कुछ व्यक्तियों में मद्यपान के पश्चात उसे पचा सकने की क्षमता अन्य की 
अपेक्षा अधिक होती है। जिनमें यह क्षमता कम होती है उनके शराबी होने की संमावना अधिक 
होती है। एक अन्य दृष्टिकोण के अनुसार साधारण मात्रा में मद्यपान के परिणामस्वरूप व्यक्ति 
का शरीर मद्य पर निर्मर रहने का आदी हो जाता है। मद्य पर शारीरिक निर्भरता को शरीर पर 
होने वाले रासायनिक प्रभावों एवं परिवर्तेनो के द्वारा समझाया गया है। यह सिद्धांत हमें यह नहीं 
बताता कि कुछ व्यक्ति जो मद्यपान करते हैं, क्यों नहीं इसके आदी हो जाते जब कि अन्य व्यक्तियों 
के साथ ऐसा होता है। 

विटमान के अनुसार शराबी मानसिक एवं नैतिक प्रतिरोध के अभाव एवं अस्थिर मनो- 
विचारों के कारण अपनी इच्छाओं एवं उनकी विकृत अभिव्यक्तियों पर रोक लगाने में असमर्थ 
रहता है। उसके मानसिक गठन में स्वार्थी एवं असामाजिक तत्वों का हाथ रहता है। मद्यपान के 
पश्चात व्यक्ति का अंतर्मन अपने सच्चे रूप में प्रकट होता है। एक शराबी तथाकथित साधारण 
व्यक्ति से भिन्न होता है। उसका पालन ऐसे परिवार में हुआ जहाँ माता की पात्रता प्रबल थी; 
पिता बहुत ही शासन-प्रिय थे। बहुत कम स्वतंत्रता में रहते हुए बच्चे को आज्ञाकारिता का पालन 
करना पड़ा। इस पा्वभूमि ने बच्चे में असुरक्षा की भावना को पनपाया। विपरीत यौन वालों 
के लिए उनके मन में तीब्र आकर्षण उत्पन्न हुआ, प्रणय-व्यापारों में मी वह्‌ बहुत आगे रहा, कितु 
व्याह होने पर वह हमेशा असफल रहा। यह वात उसके दिमाग्न में बैठ जाती है कि वह दुनिया के 
सर्वाधिक हीन एवं तिरस्कृत व्यक्तियों में से एक है और मद्य-प्रयोग हीनता एवं तिरस्कार से कुछ 
समय के लिए छुटकारा दिलाता है। 

स्ट्रेकर के मतानुसार शराबी वह व्यक्ति है जो वास्तविक परिस्थितियों का सामना 
मद्यःप्रयोग के बिना नहीं कर सकता। अत्यधिक मद्यपान हीन-भावना को प्रगट करता है। अपने 
वारे में उसकी जो मान्यताएँ हैं और उसकी समाज में जो वास्तविक स्थिति है- इन दोनों के 
बीच एक खाई है जिसे वह मद्य के अत्यधिक प्रयोग से पाट देना चाहता है। इस भांति उसका अहम्‌ 
अपनी सीमित परिधियों के बारे में जानवूझ कर अचेत बना रहता है। 

मनोविइलेषण हमें बताता है कि मद्य-प्रयोग समालिगी भावनाओं का द्योतक है। वह्‌ 
पुरुष जिसने अपनी जन्मजात समलिंगी भावनाओं का पूर्णतया दमन नहीं किया है; मद्य-प्रयोग के 
द्वारा इस दिशा में कदम उठाता है। यह बात इसलिए प्रमाणित मानी जा सकती है कि मद्यःप्रयोग 
का प्रचार पुरुषों में स्त्रियों की अपेक्षा अधिक होता है। शराब यौन-मावना की हीनता पर विजय 
प्राप्त करने का एक अचूक तरीका है। परिणामस्वरूप पुरुष मद्य के प्रभाव में अधिक पौरुषशील 
हो जाता है और इस तरह यौन-शक्ति की क्षीणता के साथही इसके प्रयोग की मात्रा बढ़ती 
जाती है। 

स्लेसिजर के अनुसार अत्यधिक मद्यपान को अनेक कारणों के प्रकाश में समझा जा सकता 
है। शराबी उन स्थितियों से माग जाना चाहता है, जिन्हें वह सहन नहीं कर सकता। विघटित 
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व्यक्तित्व की सूचना देता है उसका निरंतर मद्य-प्रयोग शारीरिक दर्द एवं मानसिक यातना से 
सामयिक छूटकारे के लिए भी इसका प्रयोग होता है। 
मद्यपान एक अर्थ में यौवन एवं पौरुष का प्रतीक है। कुछ व्यक्ति मद्य-प्रयोग के पश्चात 
अधिक वाचाल, अधिक सामाजिक एवं साहसी हो जाते हैं। यह भी हो सकता है कि इन्हीं गुणों 
की प्राप्ति के लिए ही कुछ लोग इसका प्रयोग करते हों। विपरीत इसके, कुछ व्यक्ति मद्यपान 
के पश्चात अधिक उदास, असामाजिक एवं वहशी हो जाते हैं। अपने समस्त विचारों तथा कार्यों 
के केंद्र वे स्वयं होते हैं। शराबी को वे सब सुविधाएँ प्राप्त होती हैं जिनका अधिकारी वह साधारण 
स्थिति में नहीं होता। शराब पीने के बाद वह ध्यान-आकर्षण का केंद्र बन जाता है, परिवार के 
सदस्यगण उसके लिए योजनाएँ बनाते हैं, मित्रों की सहानुभूति उसे प्राप्त होती है; यहाँ तक कि 
राह चलते अनजान व्यक्ति मी उसकी मदद करते हैं। 
अतः मद्यपान व्यक्तिगत एवं सामाजिक विघटन की जननी है, अन्योऽन्य कुसंस्कार इसके 
आश्रय में पनपते हैं, व्यभिचार एवं अपराध को प्रश्रय मिलता है और व्यक्ति का जीवन स्वयं अंध- 
कारमय एवं निराशाजनक हो जाता है। कहा जाता है कि इससे त्राण इस जीवन में नहीं वरन 
मृत्यु के बाद ही मिलता है। 
मद्यपान की कार्य-कारण-श्वृंखछा में जो वास्तविकता है वही वास्तविकता उसकी दुर्वृत्त 
में भी है यद्यपि इसका सेवन सद्वृत्ति से भी होता है। सेवन की सद्वृत्ति यदि आद है तो दुर्वृत्त 
यथार्थ। विचार और आचार के संयुक्त सहगमन के लिए शक्ति की जरूरत होती है; भले ही ये 
आचार या विचार सद्गति के हों या परागति के। मद्य आचारहीन व्यक्ति के व्यक्तित्व या विचार 
की अभिव्यक्ति है। इसका जितना ही आचार तथा विचार से गहन कार्य-कारण-संवंध है, उतना ही 
नगण्य संबंध है समाज के विभिन्न स्तरों से। उच्च वर्ग आनंद और विलास के लिए सभ्यता व संस्कार 
के नाम पर तो निम्न वर्ग कुसंस्कार एवं कुरीतियों से इसका प्रयोग करता है। मध्य वर्ग डावांडोल 
स्थिति में उच्चवर्गीय सुख की लालसा अथवा दुख-दमन की भावना से मद्य-प्रयोग करता है। सामा- 
न्यतः क़ब्ज, चिता, प्रिय वस्तु का अभाव, उदासी, सामाजिक तिरस्कार, आत्म-अवहेलना अथवा 
असंतुष्ट भावनाओं से छुटकारा पाने के लिए मद्य का व्यापक प्रयोग होता है। मनुष्य जिन परि- 
स्थितियों से घिरा होता है उनकी पुनरावृत्ति से उसके चित्त को प्रसन्नता नहीं मिलती, अतः वह उन 
परिस्थितियों से मुख मोड़ कर उस छोर को पकड़ना चाहता है जिसका वास्तविक जगत की वस्तुः 
स्थितियों एवं मान्यताओं के प्रत्यक्षीकरण से सीधा संबंध नहीं। मद्य-प्रयोग इसी अंतर एवं बाह्य 
की वास्तविकता से पलायन है। शराबी वह है जिसका यथार्थ पर पूर्ण अधिकार नहीं। निरंतर 
मद्यपान उस व्यक्तित्व की सूचना देता है जो यथार्थ की पुनः सृष्टि के प्रयत्न में असफल रहा है। 
मद्यहीनता की अभिव्यक्ति है, विघटन की सूचना है एवं कुंठा का पर्याय है। जहाँ आदर्श बुडित 
हो गया है और आदर्शहीन हो कर जीने की क्षमता नहीं, वहाँ शराब ही सहारा है। निरंतर प्रयोग 
से जैसे-जैसे यह हावी होती जाती हैं, मानव तथा मानवीयता टूक-टूक हो जाती है। यह हीनता 
एवं कुंठा विशिष्ट नहीं, सामान्य है और देश, काल अथवा वर्गविशेष से बाधित है। 
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आत्महत्या 


समवतः व्यक्तिगत विघटन की अंतिम सीमा आत्महत्या हैं। इसे दो प्रकारों में बाँटा 
जा सकता है--(१) आत्महत्या जिसमें व्यक्ति का उद्देश्य अपने जीवन का अंत करना होता 
है, (२) आत्महत्या करने के वे प्रयास जो सहानुभूति प्राप्त करने के उद्देश्य से किये जाते हैं। 

आत्महत्या के सिद्धांतों को दो भागों में बाँटा जा सकता है--(१) मनोवैज्ञानिक एवं 
(२) सामाजिक। मनोवैज्ञानिक सिद्धांतों को फ्रायड से बल मिला। मानव-व्यवहार को उसने 
दो विरोधी इच्छाओं के द्वारा समझाया--जीवन की इच्छा एवं मरण की इच्छा। एक व्यक्ति 
दूसरे को मारने की इच्छा रखता है कितु विषम परिस्थितियों में ऐसा न कर सकने के कारण वह 
अपने जीवन का अंत कर देता है। 

मेनिजर ने ,फ्रायड की मृत्यु-इच्छा को तीन खंडों में विभक्त किया है--(१) मरने की 
इच्छा, (२) मारने की इच्छा एवं (३) मारे जाने की इच्छा। प्रथम एव द्वितीय इच्छाओं के 
अमाव में स्व्ं-पीड़न-प्रणाली के द्वारा व्यक्ति आत्महत्या करता है। 
विलियम आर रॉल्फ़ के अनुसार आत्महत्या किसी दुसरे की हत्या करने की इच्छा या 
किसी समस्या से जान छूड़ा कर भागने की इच्छा का प्रदर्शन करती है। यह बात सच भी हो 
सकती है, क्योंकि व्यक्ति निराशा की चरम स्थिति में, उस व्यक्ति अथवा वस्तु को नष्ट कर देना 
चाहता है जो उसकी निराशा के लिए ज़िम्मेवार है। कितु सामाजिक परिस्थितियाँ व्यक्ति की 
इच्छाओं की तुरंत ५ति नहीं होने देती, अतः नष्ट करने की जो तीव्र भावना व्यक्ति में है वह स्वयं 
में केंद्रित हो जाती है और वह व्यक्ति आत्महत्या कर लेता है। यदि वह व्यक्ति, जो दूसरे के 
दुख अथवा निराशा का कारण है, स्वयं किसी बीमारी से मर जाता है तो उस स्थिति में भी यह सोच 
कर संतोष किया जा सकता है कि उसकी मृत्यु के जिम्मेवार हम स्वयं हैं। आत्महत्या के द्वारा 
व्यक्ति उन स्थितियों से भाग जाना चाहता है जो उसके लिए कष्टकर हैं; दुखदायी हैं। 

डब्लिन एवं बृंजेल के मतानुसार आत्महत्या की भावना उन्हीं तत्वों के द्वारा पनपती है 
जो अन्य मानसिक रोगों को जन्म देते हैं--जैसे कि डर एवं चिता, अपराध की भावना, घृणा 
आदि और इन्हीं के दमन के परिणामस्वरूप आत्मघात की भावना विकसित होती है। 

हीनता एवं अयोग्यता की भावना सामाजिक अनुबंधों के विपरीत पड़ती है। यदि ये 
भावनाएँ इतनी तीव्र हैं कि इन पर मानसिक प्रतिबंध नहीं लगाया जा सकता तब आत्महत्या के 
` प्रयत्न हो सकते हैं। 

आत्मघात के सामाजिक सिद्धांत मुख्यतः डुरखेम व कंव्हन के द्वारा प्रतिपादित किये गये 
हैं। डुरखेम के अनुसार आत्मघात की धारा सामूहिक चेतना का अंश रूप में प्रदर्शन करती है। यह 
व्यक्ति एवं सामाजिक संगठन के संबंध का भी परिचय देती है। आत्महत्या के प्रभावी कारणों 
में से एक व्यक्ति पर से सामाजिक नियंत्रण का उठ जाना है अथवा इसकी गहनता का कम हो 
जाना है, जिसमें व्यक्ति अराजकता प्रिय हो जाता है। इस तरह डुरखेम आत्मघात को तीन श्रेणियों 
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में बाटता है--(१) प्राचीन समाज में वृद्ध, रोगी एवं अशक्त व्यक्तियों का आत्मघात, धामिकता 
से प्रेरित आत्मघात, महिलाओं के द्वारा अपने(ति की मृत्यु पर आत्मघात एवं आधुनिक समाज 
में सैनिकों का युद्ध में भाग लेना जिसका अर्थ है--निरिचित मृत्यु, (२) वे आत्मघात जिनमें 
व्यक्ति क्रमबद्ध असफलताओं, निराशाओं तथा हीन भावनाओं से जूझने की शक्ति खो बैठता है। 
इस तरह उसके सामाजिक संबंध टूटते जाते हैं और वह एक तरह से 'अकेला' हो जाता है। वह 
समाज के प्रति कोई आभार अनुभव नहीं करता और अंततः वह सामूहिक चेतना के अंश के रूप 
में निष्क्रिय हो जाता है। सामाजिक शून्यता एवं निष्क्रियता की स्थिति में वह कभी भी उत्तेजित 
होने पर आत्महत | कर संकता है। (३) वे आत्मघात जो सामाजिक अनुवंधों के छिन्न-मिन्न 
हो जाने से होते हैं जिनमें व्यक्ति के ऊपर से सामाजिक नियंत्रण हट जाता है और वह स्वेच्छाचारी 
हो जाता है और सामाजिक समानता एवं नैतिकता का अंत हो जाता हैं। भीषण आथिक उतार- 
चढाव इस तरह के आत्मघात के प्रभावी कारण हो सकते हैं। 
कैव्हन के मतानुसार आत्महत्या उन तरीक्रो में से एक है जो व्यक्ति सामाजिक अनुवंधों 
के मध्य उठने वाली समस्याओं के समाधान के लिए प्रयोग में लाता है। अन्यो:न्य समस्याओं का 
समाधान वह प्राकृतिक रूप से स्वभावतया ही कर लेता है, कितु समाधान की असफलता व्यक्ति 
को निराश, असंलुष्ट एवं व्यक्तिगत रूप से विघटित बना देती है और इस तरह व्यक्तिगत विघटन 
कई प्रकार से प्रश्नय पाता है--मद्यपान, यौन-विकार, अपराध, पागलपन और अंतत: आत्महत्या। 
साधारणतया आत्महत्या को श्रेणी की दृष्टि से दो भागों में विभाजित कर सकते हैं-- 
(१) जिसमें व्यक्ति पूर्णतया सोच-विचार के पश्चात स्वनाश की योजना वनाता है। उसे इस 
बात का पुरणे ज्ञान होता है कि उसके समक्ष आत्महत्या के सिवा अन्य कोई चारा नहीं । (२) दूसरे 
प्रकार की आत्महत्या को फ्रायड वास्तविकता से पलायन, के प्रकाश में समझाता है। व्यक्ति जब 
सब तरफ़ से निराश हो जाता है या असफल हो कर उससे जिया जाना असंभव हो जाता है तव वह 
आत्महत्या का सहारा लेता है। 
किशोर वय की आत्महुत्याएँ एक अजीब ही समस्या का प्रतिपादन करती हैं। किशोर 
पीछे लोट कर देखता है कि उसके सुख एवं निर्श्चितता के दिन बचपन के साथ ही समाप्त हो गये, 
वह महसूस करता है कि उसके निर्वेल कंधों पर अनायास ही अनेकानेक उत्तरदायित्व का भार आ 
पड़ा है--उसका कार्यक्षेत्र घर, पड़ोस व स्कूल की चहारदीवारियों को लाँघ कर विस्तृत हो जाता 
हैं, अनजान व्यक्तियों के बीच वह अपने आपको एक अजनबी की तरह ही महसूस न्त है, और 
इस तरह उसका व्यक्तित्व उलझतनों एवं दवावों का अनुभव करता है। डर एवं असुरक्षा की भावना 
उसे आत्महत्या का शिकार वना देती है, बचपन में अंधेरे का डर' किशोरावस्था में 'अनजान 
. व्यक्ति से मिलने में संकोच' के रूप में परिवर्तित हो जाता है। जीवन की अन्योऽय समस्याएं, 
तूफानी लहरों की तरह, किशोर मन में उमड़ा करती हैं, वह स्पष्टतया अनुभव करता है कि उसके 
विचार एवं आदर्श वास्तविक जगत से मेल नहीं खा रहे हैं, इस तरह की आत्महत्याओं में बदले की 


- भावना का पुट हौना- कोई आश्च् की वात नहीं, किशोर यह सोच सकता है कि उसके आत्महत्या 
करने से वे सब दुखित होंगे, जो उसे प्यार करते थे। सांस्कृतिक पृष्ठभूमि ने आत्महत्या का साध 
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निर्माण किया है। ऐसा देखा जाता है कि कई स्थानों में संस्कृति एवं सभ्यता ने आत्महत्या को 
बढ़ावा दिया है, तो कितने स्थानों पर इसमें रोक लगायी है, जैसे जापान में हाराकीरी व भारत में 
सती-प्रथा। सती-प्रथा को भारत में सामाजिक मान्यता प्राप्त थी, जिसके अनसार पति की मत्य 
होने पर पत्नी जीते-जी. जलती चिता पर कद जाया करती थी--और उसका यह कृत्य पति के 
प्रति उसकी अंतिम निष्ठा के रूप में एक उत्तम प्रतीक समझा जाता था। ईसाई संस्कृति ने आत्म- 
हत्याविरोधी पृष्टमूमि का_चिर्माण किया है। ईसाई धर्म बताता है कि व्यक्ति को उसके कृत्यों का 
फल अच्छे या वुरे के अनुरूप इसी जीवन में मिलता है। कैथलिक चर्च ने आत्महत्या से मत्य का 
वरण करने वालों को गिरजाघरों में दाहसंस्कार के लिए स्थान देने से इंकार किया है। तात्पर्य 
यह कि आत्महत्या करने वाला व्यक्ति स्वर्ग में स्थान पाने का अधिकारी नहीं हो सकता; इस 
धामिक विचारधारा ने आत्महत्या का परोक्ष रूप से विरोध किया है। 

आधुनिक विश्व की प्रकृति ने एवं उसकी अन्यो ऽन्य संस्कृतियों ने एसे स्वभाव को पनपाया 
है जो आत्महत्या के स्थानापन्न रूप में सामने आया है। नितांत अपमान एवं क्षोभ के वातावरण 
से व्यक्ति भाग कर बिल्कुल नये वातावरण में नव जीवन आरंभ करता है--जैसे उसका पहला 
जीवन समाप्त हो गया हो। इसी भाँति जितने आधुनिक समाज को अत्यधिक परेशानियों एवं 
उलझनों व उत्तरदायित्वो से भरा पाया उन्होंने निर्जन स्थान में एकाकी जीवन का चनाव किया। 
दक्षिणी समुद्रों के रोमांटिक द्वीपों का प्रयोग सामाजिक जीवन से त्रस्त. आधुनिक सभ्यता से क्लांत 
अभियांत्रिक प्रगति से भौंचक व्यक्तियों के द्वारा होता है। 

बड़े-बड़े नगरों की हलचल से दूर उपनगर होते हैं जहाँ शहर का व्यस्त जीवन नहीं दीख 
पड़ता, यह सामाजिक अळगाव जीवन के प्रति उदासीनता को प्रकट करता है--साथ ही यह स्वघात 
का मार्ग है। समाज, उसकी व्यवस्था, उसके आचार-व्यवहार, सभ्यता एवं संस्कृति को व्यवित 
जब मान्यता प्रदान करने से इंकार करता है--या इन्हीं कर्तव्यों के उत्तरदायित्वों से दूर भागना 
चाहता है, तो वहू जीवन की सामान्य धारा से अलग हट जाता है। कुछ घर्मो ने इस विचारध।रा 
का प्रतिपादन किया है कि वास्तविक जीवन, मृत्यु के वाद हैं, यह शरीर पाथिव है, मृत्यू के पश्चात 
समस्त दुखों से छुटकारा प्राप्त हो जाता है। प्रिय व्यक्ति से अगले जन्म में मिलने की उत्सुकता, 
उसके साथ ही कब्र पर स्थान पाने की आकांक्षा--ने भी आत्मघात की भावना को बढ़ावा 
दिया है। 

अस्तित्ववादी दशन ते तो यहाँ तक कह दिया है कि आधुनिक सामाजिक व्यवस्था, क्षोभ, 
निराशा, कुंठा, पीड़ा एवं अनवरत अकेलेपन से ऊब कर ६२ व्यक्ति एक बार आत्महत्या की बात 
अवश्य सोचता है, या जीवन से पलायन का अवश्य ही एक प्रयास करता है। साथ ही पश्चात्ताप या 
दंड पाने की भावना ने भी स्वघात की भावता के लिए पृष्ठभूमि का निर्माण किया है। कुछ व्यवितयों 
का मानसिक गठन, कुछ ऐसा होता है कि उन्हें चारों ओर सिर्फ़ विरोध व असफलताएँ ही दीख 
पड़ती हैं। उन्हें लगता है कि जीने के लिए उन्हें हर पग पर विरोधी तत्वों एवं कंटकपूर्ण परिस्थितियों 
का सामना करना पड़ेगा। जीवन ने जो कुछ प्रदान किया है वे उस पर ही दृष्टिपात नहीं करते। 
जीवन की दौड़ में थके या हारे हुए, मनोविकारों से ग्रस्त, स्वनिमित पीड़ाओं से टूटे हुए, व्यक्तिः 
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स्वघात की योजना बना कर, सामाजिक अनुबंधों व नियंत्रणों से मुक्त होने का दिवास्वप्न देखता 

है। शायद ज्याँ पाळ साते ने इन्हीं कारणों के प्रकाश में कहा है कि मानव और पशु में सिर्फ़ एक 

अंतर है--कि व्यक्ति आत्महत्या कर सकता है जब कि पशु नहीं। कितु आत्महत्या का मागे संभवत 
हमें पशुता की ओर प्रेरित करता है। 

ग्राम तथा पोस्ट फटनई, 

द्वारा अकलतरा, 

द० पु० रेलवे, 

बिलासपुर (म० प्र०) 


श्रीकृष्ण 
विवाह की अनोखी प्रथा 


हम लोगों में तो लड़की सयानी हुई नहीं कि माँ-बाप को उसके विवाह की चिता का बुखार 
चढ़ा। लेकिन आपको जान कर आश्चर्यं होगा कि इंडोनेशिया में लड़की वालों को नहीं, लड़के 
वालों को शादी की फिक्र करनी पड़ती है। अपने लड़के को विवाह योग्य देख कर वे लड़की ढूंढ़ते 
हैं। लड़की मिलने पर वे लड़की देखने पहुँचते हैं; लेकिन मजे की वात यह कि इस उद्देश्य का जिक्र 
वे बिल्कुल नहीं कर सकते। इन लोगों की कोई खास खातिर नहीं की जाती। बाद में लड़की 
मोजन परोसने आती है। लड़की पसंद आने पर लड़के वाले खुळे रूप में अपना प्रस्ताव रखते हैं। 
अब लड़की वालों की इच्छा पर है कि संबंध स्वीकार करे अथवा मना कर दें। यदि वे मान जाते 
हैं तो लड़के वालों को अपनी हैसियत के अनुसार बढ़िया-बढ़िया उपहार भेजने पड़ते हैं। यदि ये 
उपहार लेने के वाद लड़की वाळे संबंध तोड़ना चाहें तो उन्हें उपहारों का दुगुना मूल्य लौटाना पड़ता 
हु। यही कारण है कि लड़के वाले बहुमूल्य से बहुमूल्य उपहार भेजते हैं ताकि या तो रिशा टूटे 
नहीं, और टूटे तो खूब रुपया वापस मिले। 

यहाँ विवाह के समय वधू को फूलों से सजाया जाता है। शादी के बाद ये फल वधू की 
सहेलियों में बाँट दिये जाते हैं। समझा जाता है कि इससे उसकी सहेलियों की शादी भी ङी होगी। 


मोटापा हो सौंदर्य 


ळ्ायद आप विश्वास न करें कि इस धरती पर एक ऐसी भी जाति है जिसमें पतली 
लड़की की अपेक्षा मोटी ख को पति आसानी से मिल जाता है। दै 
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इब्रो जाति में जो स्त्री जितनी अधिक मोटी होती है उतनी ही अधिक रूपवती समझी जाती 
है। यही कारण है कि इब्रो युवकों में मोटी से मोटी पत्नी पाने की होड़-सी लगती रहती है। इन 
लोगों में लड़की मुँह देख कर नहीं पसंद की जाती, बल्कि पीछे से देख कर या तोल कर मोटी से मोटी 
स्त्री चुन छी जाती है। 

विवाह की तिथि से कई महीने पहले ही से छड़की को एक अलग कमरा दे दिया जाता है। 
उसको खूब खिलाया-पिछाया जाता है और रोज़ उसके शरीर में तेल की मालिश की जाती है। 
परिणामस्वरूप विवाह की तिथि तक लड़की काफ़ी मोटी हो जाती है। 


बधू विवाह-मंडप से भागती है 


बंजारों की विवाह-प्रथा भी कुछ कम अनोखी नहीं। रिवाज के अनुसार कुछ संस्कारों 
के बाद वधू विवाह-मंडप से भागती है और पंडित को दौड़ कर उसे पकड़ना होता है। यही कारण 
है कि हैदराबाद के वंजारे इस अवसर पर अपनी लड़कियों को बहुत हल्के कपड़े पहनाते हैं ताकि 
लड़की तेज़ी से भाग सके। जब पंडित लड़की का पीछा करता है तो कन्यापक्ष के लोग पंडित को 
चावल, सुपारी ओर इमली फेंक कर मारते हैं। यदि पंडित को चोट लग जाय और वह चिल्लाये, 
तो शुभ माना जाता है। जब पंडित वधू को पकड़ कर लाता है, तब उसे वरपक्ष की ओर से दक्षिणा 
दी जाती है। 


शराब की बोतल का प्रतीक 


तिब्बत में एक स्थान है फारो। यहाँ विवाह की बड़ी ही अद्भुत प्रथा है। लड़के का पिता 
लड़की वालों के साथ विवाह की बात चलाने के लिए एक दलाल नियुक्त करता है। यह दलाल 
खूब बन-ठन कर और हाथ में शराब की बोतल ले कर लड़की के घर जाता है। यह बोतल विवाह 
के प्रस्ताव का प्रतीक होती है। अगर लड़की का पिता बोतल ले लेता है तो समझा जाता है कि 
उसे यह विवाह-संबंध स्वीकार है। इसके वाद लड़के का पिता लड़की की माँ को एक निर्चित 
रक्कम देता है जो लड़की को पिलाये गये उसके दूध का मूल्य माना जाता है। 

नियत दिन वरपक्ष के लोग लड़की के घर जाते हैं। लड़का स्वयं बारात में नहीं जाता। 
इन्हीं बारातियों के साथ लड़की की बारात लड़के के घर आती है। घर के दरवाज़े पर दोनों पक्षों 
में रोचक वाद-विवाद होता है और अंत में वधू घर के अंदर प्रवेश करती है। वधू के घर में क्रदम 
रखते ही वर की माँ पाँच रंगों के फूलों का एक तीर वधू की गर्दन पर रखती है। बस, इस रस्म के 
बाद विवाह संपन्न समझा जाता है। 

यदि वर के छोटे भाई मी हों तो यहाँ की प्रथा के अनुसार वधू को एक-एक वर्ष के 
अंतर से अपने सब देवरों की भी पत्नी बनना पड़ता है। फारो-समाज में जिस स्त्री के जितने 
अधिक पति होते हैं, वह उतनी ही अधिक सौमाग्यशाली और अधिकारसंपन्न समझी 
जाती है। 
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न्यू ब्रिटेन में जब कोई पुरुष एक पत्नी के रहते हुए दूसरा विवाह करना चाहता है तो 


उसे एक विचित्र कितु रोचक प्रथा का पालन करना होता है। उसकी पूर्वपत्नी और नथी पत्नी 
दोनों अपने-अपने शरीर पर काला रंग पोत कर समुद्र के किनारे जाती हैं और परस्पर लड़ती हैं। 
दोनों में जो ज़्यादा ताक़तवर होती है वह कमज़ोर को समुद्र में ढकेल देती है; फिर उसे निकाल 
लिया जाता है। इसके बाद दोनों फिर हाथ में हाथ डाल, हसती हुई घर लौट आती हैं। 


पान का बीड़ा कामदेव की भूमिका अदा करता है 


बोनियो के नरमुंड के शिकारी, ड्याक नामक आदिवासियों में कोई युवक जिस लड़की से 
प्रेम करता है, रात में उसके पास जा कर उसकी हथेलियों को सहलाते हुए पान का बीड़ा भेंट करता 
है। यदि उसकी प्रेमिका उसे स्वीकार कर लेती है, तो प्रेमलीला प्रकट रूप में होने लगती है। आस- 
पास के सभी लोग मानो उनकी ओर से आँख-कान बंद कर लेने का ढोंग रचते हैं। कई रात तक 
उनकी प्रेम-क्रीड़ा चलती रहती है। अंत में मुखिया की सहमति से दोनों विवाह-सूत्र में बँध 
जाते हैं। इस उपलक्ष में पति की ओर से पत्ती के परिवार को घडयाळ भेंट किया जाता है। 


पत्नी में भी भाइयों की सामेदारी 


दक्षिण भारत में नीळगिरि की उपत्यका में तोडा नामक एक अत्यंत रूपवान जाति निवास 
करती है। 

जायदाद को बँटने से बचाने के लिए तोडा लोगों में प्रथा है कि एक स्त्री सभी भाइयों की 
पत्नी होती है; यहाँ तक कि विवाह के वाद अगर इन भाइयों का और कोई भाई पैदा होता है तो 
युवा होने पर वह भी अपने भाइयों को अपने से कहीं बड़ी उम्र की पत्नी का पति बन जाता है। 

सभी भाइयों द्वारा एक ही स्त्री से विवाह कर लेने से यह समस्या अवश्य पैदा हो गयी है 
कि तोडा लड़कियाँ काफ़ी बड़ी संख्या में अविवाहित ही रह जाती हैं। इसी का दुष्परिणाम है कि 
तोडा लोगों में प्रायः लड़कियों को जन्म लेते ही मार डाला जाता है। 


दर्पण में मेंट 


अफगानिस्तान में विवाह संबंधी एक मनोरंजक रिवाज है-'आइने मसफ़'। इसका 
अर्थ है--दर्पण में भेंट'। बर और वधू एक चौकी पर बैठ जाते हैं और उनके सामने एक बड़ा 
दर्पण रख दिया जाता है। वे अपनी पहली मेंट में एक-दूसरे की ओर सीधे नहीं देख सकते | पहलें 
वे दर्पण में एक-दूसरे का मुंह देखते हैं। लड़के को इस अवसर पर बड़ी शिष्टता बरतनी पड़ती है। 


राजा की आज्ञा के बिना विवाह नहीं 
दक्षिणी अफ्रीका के पूर्वी भागों में बसने वाली जुलु जाति में बहुत पहले विवाह की एक 
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बड़ी ही विचित्र प्रथा प्रचलित थी। अहु प्रथा जुळू राजाओं ने अपने सैनिक संगठन को दृढ़ करने 
के लिए चलायी थी। इस प्रथा के अनुसार एक वर्ष अथवा दो-तीन वर्षों की अवधि में पैदा हुए 
लड़कों का एक दल वना लिया जाता था । इसी प्रकार लड़कियों का भी एक दल बना लिया 
जाता था। जव लड़कों का दल बड़ा हो जाता था, तब राजा या तो उन्हें युद्ध में भेज देता था या _ 
उन्हें झोपडियाँ बनाने या खेत जोतने का काम सौंपता था। राज्य के क़ानून के अनुसार वे बिना 
आज्ञा लिये विवाह नहीं कर सकते थे। जब राजा चाहता था तब लड़कों और लड़कियों के एक- 
एक दल को विवाह की अनुमति दे देता था। उस दल के लड़के केवल उन्हीं लड़कियों में से अपनी 
पत्नी चुन सकते थे। यदि कोई लड़की दल के वाहूरःके किसी युवक से विवाह करती थी, तो उसे 
दंड दिया जाता था। इस क़ानून का उद्देश्य यह्‌ था कि युवक-युवतियाँ देर से विवाह कर के स्वस्थ 
संतान पैदा करें। कितु अब यह कानून उठ गया है। अब वहाँ क़बीले के मुखिया के संमुख 
विवाह होता है। मुखिया क या से पूछता है कि क्या वह अपनी पसंद के युवक से विवाह कर रही 
हैं? जव विवाह की वातचीत पक्की हो जाती है तव यह तय किया जाता है कि लड़की के पिता 
को कितना दहेज़ दिया जायगा। वह दहेज पशुओं के रूप में होता है। यदि कन्या को बुरा व्यव- 
हार करने के कारण तलाक़ ।मल जाता है या वह निःसंतान मर जाती है तो कन्या का पिता इन 
पशुओं को उसके पति को लौटा देता है, लेकिन यदि पति स्त्री के साथ बुरा व्यवहार करता है 
जिससे दुःखी हो वह मैके लौट जाती है तो कन्या का पिता उन पशुओं को ज़ब्त कर लेता है। 


विवाह का उपहार पा कर वधू रोती है 


फिजी द्वीप में विवाह के तीन दिन पहले से ही वर को नित्य नारियल का तेल शरीर में 
लगाना पड़ता है और वधू को हल्दी। चौथे दिन वर वधू को किसी दुभ वस्तु का उपहार देने 
जाता है। उपहार पा कर वधू ऊँचे स्वर में रोना शुरू कर देती है। उसके परिवार की स्त्रियाँ 
उसे समझा-बुझा कर चुप कराने की कोशिश करती हैं और उसके चुप होते ही उसे नजदीक के 
किसी त.लाब में ले जा कर नहलाया जाता है। इसके बाद वर और वधू के परिवार वाले उसी 
तालाब में विवाह्‌-भोज के लिए मछलियाँ पकड़ते हैं। भोज के समय वर-वधू एक साथ एक ही 
पात्र में भोजन करते हैं और विवाह संपन्न समझा जाता हे 


लड़की दे कर लड़की लेना 

ब्रिटिश स्यूगिनी प्रदेश में पलाई नदी के किनारे जो आदि जाति बसती है, किवाई पायल 
कहलाती है। इन लोगों में शादी उसी स्थिति में हो सकती है, जब वर वधू के बदले में अपने संबंध 
की कोई लड़की, लड़की की बिरादरी में दे। यह आदान-प्रदान एक आम रिवाज है--लड़की 
देकर लड़की लेना। दोनों पक्षों में इसी बात पर अक्सर खून-खराबी भी हो जाती है। 
कस्तो में वधू-मूल्य 


नेफ़ा का एक भाग है लोहित की घाटी। इस इलाक़े में मिइमी नामक जाति के आदिवासी 
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क़बीले रहते हैं। मिइमी लोगों में यदि किसी युवक का मन किसी लड़की पर आ जाय तो वह 
लड़की की सहमति लेने के लिए एक दूती उसके पास भेजता है। यदि लड़की की भी सहमति 
हो तो वर-पक्ष की ओर से कोई बुजुर्ग विवाह का प्रस्ताव ले कर लड़की के माँ-बाप के पास जाता 
है। अगर वे भी इस विवाह-संबंध के लिए सहमत हों तो फिर वधू-मूल्य ठहराया जाता है, जो 
क्षिस्तों में दिया जाता है। वधू-मूल्य की पहली क्रिस्त अदा करने के बाद वर को वधू के साथ 
यौन-संबंध स्थापित करने का अधिकार प्राप्त हो जाता है। पर जब तक पूरी रक़म चुकायी नहीं 
जाती, लड़की अपने मायके में ही रहती है। इस बीच यदि उसके बच्चे पैदा हो जायं तो वे भी 
माँ के साथ रहते हैं। 


विवाह के बाद सी पूवं प्रेमियों से यौन-सबंध 


“कोन्यक' नागा जाति में विवाह के पश्चात जब तक पहला बच्चा न हो जाय, स्त्रियाँ 
मैके में ही रहती हैं। इस काल में उन्हें विवाह से पूर्व की माँति ही अपने प्रेमियों से मिलने-जुलने, 
यहाँ तक कि यौत-संबंध बनाये रखने की भी स्वतंत्रता रहती है। वह पहला बच्चा पति का हो 
या किसी दूसरे का, इससे पति-पत्नी के आपसी संबंधों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। 


विवाह से पुर्व लड़का-लड़की इकड रहते हैं 


मणिपुर की पहाड़ियों में बसने वाळी 'कूकी' जाति में विवाह से पूर्व लड़के-लड़की को 
कुछ समय तक इकटूठे रहने दिया जाता है ताकि दोनों एक दूसरे को भली भाँति समझ सकें, 
एक-दूसरे के स्वभाव और आदत से परिचित हो सकें। इसके बाद यदि दोनों सहमत होते हैं 
तो विवाह-सूत्र में बेंध जाते हैं। यदि युवक उस युवती से विवाह न करना चाहे तो कुछ हरजाना 
दे कर अलग हो सकता है। परंतु यदि इस काल में लड़की के गर्भ रह जाय तो उस युवक को उससे 
विवाह करना ही पड़ता है। 


विवाह करो या हरजाना दो 


पीळीमीत के उत्तर तथा नैनीताल की तराई में रहने वाली 'थारु' नामक आदि जातिं 

में लड़की का पिता लड़की तथा उससे होने वाली संतान के बदले वधू-मूल्य ले कर लड़की का 
विवाह करता है, जो संतान न होने की दशा में उसे लौटाना पडता है। इन लोगों में स्त्री बिना 
कोई कारण बताये एक पुरुष को छोड़ कर दूसरे से विवाह कर सकती है। ऐसी दशा में नया पति 
पुराने पति को वधू-मूल्य देता है। यही कारण है कि जो युवक अपनी आथिक स्थिति टीक न 


होने के कारण वधू-मूल्य नहीं दे पाते, उन्हें विवश हो कर अपने से काफ़ी बड़ी आयु की स्त्रियों से 
विवाह करना पड़ता हैं। 


इस जाति में यदि कोई थार स्त्री किसी युवक से प्रेम करती है तो वह अपनी पसंद के 
प्रेमी के घर में जबदंस्ती घुस कर बेठ जाती है। यहाँ की प्रथा के अनसार उस दशा में या तो 
उस युवक को उस स्त्री से विवाह करना पड़ता है अन्यथा हरजाना देना पड़ता है। 
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दादी को आयु की पत्नी 


त्र्प्रास्ट्रेलिया की कुछ जंगली जातियों में जब औरत अधेड़ हो जाती है, तब उसका पति 
उसे किसी युवक को सौंप देता है और बदले में युवक की युवती बहून से विवाह कर लेता है। 
कभी-कभी तो इन युवकों की पत्नियों की आयु उनकी दादी की आयु के बराबर हो जाती डि) 
जब कि दूसरी और बूढ़ों की पात्नयाँ छोटी-छोटी बालिकाएँ मात्र होतीं हैं। 


जूता फेंकना सामान्य का सूचक 


अमरीका में विवाह के बाद जब वर-वधू नये घर में पहुँचते हैं तब वर उसे गोद में उठा कर 
घर के अंदर ले जाता है। कुछ लोगों का कहना है कि यह प्रथा उस प्राचीन रोमन प्रथा पर आधा- 
रित है, जब रोमन सिपाही सेवाइन जाति के लोगों के घरों में घुस कर उनको पत्नियों को जबदंस्ती 
उठा ले जाते थे। आज भी मानो पति अपनी 'हरण' की हुई पत्नी को जबरदस्ती घर के 
अंदर ले जाते हैं। कुछ लोगों के अनुसार विवाह की अंगूठी मी उस पुराने युग की स्मृति है। 
कहते हैं कि अँगूठी उन जंजीरों और छल्लो का प्रतीक है जिनमें वाँध कर पति अपनी उस 'हरण' 
की हुई पत्नी को 'वंदिनी' बना कर रखता था। अंगूठी केवल बायें हाथ की तीसरी अंगुली में 
हनाने का कारण यह बताया जाता है कि उस अंगुली में एक नस' होती है जो सीधे हृदय तक 
पहुँचती है और उसके बैध जाने से स्त्री का हृदय बँध जाता है। 
इसी प्रकार की एक और पुरानी प्रथा है, विदा के समय माँ-बाप का अपनी बेटी पर जूता 
फंकता। आजकल जूता फेकते समय यह कहा जाता है कि यह सौभाग्य का सूचक है। लेकिन 
कोई जमाना था जब इस तरह जूता फेंकने का अर्थ था कि अव उनका अपनी लड़की पर कोई 
अधिकार नहीं रहा। 
यहाँ के लोगों का विश्वास है कि विवाह के समय वधू को हरा रंग नहीं पहनना चाहिए। 
यदि बह्‌ हरा रंग पहनेगी तो उसकी शीघ्र मृत्यु हो जायगी और वह जीवन भर मुसीबतें झेलेगी; 
क्योंकि हरा रंग परियों का रंग है और यदि वधू उसे पहनती है तो परियाँ नाराज हो कर बदला 
लेती हैं। वधू को मोती पहनने की मी कड़ी मनाही है क्योंकि मोती आँसुओं का प्रतीक है। कितु 
उसे अपने मुँह पर नक़ाब अवश्य पहननी चाहिए क्योंकि नक्राब बुरी नजर" से रक्षा 
करती है। 


लड़का लड़की को भगा ले जाता है 


भीलों में लड़की भगाने की प्रथा है। लड़का लड़की को भगा ले जाता है, तब लड़की 
के माँ-वाप लड़के के घर धरना देते हैं। बाद में मामला समझौते से तय हों जाने पर विवाह 


होता है। 
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“हल्दी-पानी' विवाह 


कछ आदिवासियों में तो अगर लड़की अपने मनचाहे युवक के ऊपर हल्दी का पानी डाल 
छि रो NN ~ ऐसे 
दे तो बस शादी संपन्न समझी जाती है। ,फिर वे दोनों पति-पत्नी की तरह रहने लगते हैं। ऐसे 
विवाहों को 'हल्दी-पानी' विवाह कहते . हैं।, 


दारा भारतीय ज्ञानपीठ, 
३६२०।२१, नेताजी सुभाष मागे, 
दरियागंजे, दिल्ली-६। 


हरीशचन्द्र उप्र ती 
मोट प्रदेश में 'रंगबंग-प्रथा! 


उत्तराखंड के उत्तर-पश्चिम का प्रदेश भोट अथवा भूटान प्रदेश के नाम से प्रख्यात हैं। 
यह प्रदेश अपनी विशिष्ट भौगोलिक परिस्थिति के कारण कूर्माचल से अलग रह गया है तथा 
आज भी आवागमन के साधनों के अभाव में अधिकांश मानव-समाज इससे अपरिचित ही है। 
अस्कोट (काली नदी) से कयकोटा को सीधी रेखा से मिलाने पर रेखा का उत्तरी भाग मोट प्रदेश 
को बनाता है। मोट प्रदेश की ल्वान बस्ती दुनिया की सबसे ऊँचाई पर बसी मानव-बस्ती हैं। 
हिमपात के भय से ये बस्तियाँ इनके मार्गों से हट कर बसी हैं। चीन के आक्रमण से पूवे इनका 
मुख्य कार्य तिब्बत से व्यापार करता था। इसके अतिरिक्त पशु-पालन इनका अन्य मुख्य व्यवसाय 
है। तीव्र सर्दी से बचने के लिए ये लोग नीचे के भागों में उतर आते हैं और जौलजीवी, बागेखर 
तथा थल के मेले में व्यापार भी करते हैं। इस प्रकार से ये लोग खानाबदीशो का सा जीवन 
व्यतीत करते हैं। 

ये लोग क्षत्रिय जाति के तथा हिंदू मतावलंबी हैं। हिदी और तिब्बत की मिश्रित भार्षा 
बोलते हैं तथा बड़े ही हृष्ट-पुष्ट एवं परिश्रमी हैं। इनमें स्त्रियों को भी सामाजिक समाती 
प्राप्त है | 

इस प्रदेश की घुटुल प्रथा (रंगबंग) जो कि इनके सामाजिक जीवन का मुख्य अंग हैं 
बहुत ही विचित्र एवं आकर्षक है जिसके माध्यम से हमारे संमुख इन लोगों के सामाजिक रीति 
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रिवाज तथा सांस्कृतिक कार्यक्रमों की रूपरेखा उपस्थित होती है। यह घुटुल प्रथा भारत की 
आदिम जातियों में ही नहीं अपितु विश्व की कई आदिम जातियों में पायी जाती है। एस० इ० 
मिल ने अपनी रचना दि कम्पूनल बैरेक्स ऑफ़ प्रिमिटिव रेसेज' में इस तथ्य का समर्थन किया 
है कि विश्व में भूटान से न्यूजीलैंड और मारक्वीस से नाईजर तक यह प्रथा पायी जाती है। 

घुटुल प्रथा मोट प्रदेश में 'रंगवंग' के नाम से प्रचलित है। यह अविवाहित स्त्री-पुरुषों 
का क्रीडा-व्यापार है तथा भारत की अन्य जातियों--जैसे होज, मुंडा, ओरन तथा छोटा नागपुर 
की अन्य जातियों में विद्यमान है। नागा प्रदेश की कोनयक जातियों में भी इस प्रथा का प्रचलन 
है यद्यपि इनके रूप भिन्न-भिन्न हैं। कहीं-कहीं लड़के-लड़कियों के लिए पृथक-पृथक तथा कहीं पर 
संमिलित केंद्रों की व्यवस्था होती है। जहाँ लड़के-लड़कियों के पृथक केंद्र होते हैं वहाँ इस तथ्य 
का पर्याप्त ध्यान रखा जाता है कि ये केंद्र पर्याप्त दूरी पर स्थित हों तथा लड़के-लड़कियों पर 
एक दूसरे के घोटुल में जाने पर नियंत्रण रखा जाता है। भोट प्रदेश में लड़के-लड़कियों के लिए 
संमिलित घोटुल हैं तथा वहाँ पर उनमें पर्याप्त निकट संबंध स्थापित हो पाता है, जिस पर इनके 
माता-पिता को कोई आपत्ति नहीं होती। 

चूंकि भोटिया लोगों का मुख्य व्यवसाय व्यापार है अत: ये लोग अक्सर अकेले अथवा 
अपने परिवार के साथ श्रमण करते हैं। प्रायः पुरुष अपने व्यापार में संलग्न रहते हैं तथा स्त्रियाँ 
गृह-कार्य सम्हालती हैं। घुटुल संस्थाओं की व्यवस्था भी प्रायः स्त्रियाँ, कुंवारी लड़कियाँ या नव- 
विवाहिताएँ करती हैं। घुटुल संस्थाएँ गाँव के एक छोर पर पायी जाती हैं अतः इनका उद्देशय- 
गाँव की रक्षा करने से भी हो सकता है। प्रत्येक गाँव में एक रंगबंग' संस्था अवश्य पायी जाती 
है; बड़े ग्रामों में एक से अधिक भी मिल सकती हैं। दूसरे ग्रामों के लोगों को घुटुल में आने की 
अनुमति युवतियों की सहमति पर ही मिल सकती है। भारतवर्ष की अन्य जातियों में घुटुल में 
विवाहित लोगो का प्रवेश निषिद्ध होता है, कितु मोट प्रदेश के घुटुल में विवाहित दंपति भी जाते 
हैं। रंगवंग-कुड़ी के अंदर मध्य माग में आग जलायी जाती है तथा उसके चारों तरफ़ लड़के- 
लड़कियाँ विभिन्न रंगवंग कार्यक्रमों में भाग लेते हुए पर्याप्त रात्रि तक बैठे रहते हैं। 

युवतियाँ १५ वर्ष की आयु के पश्चात घुटुल में जाना प्रारंभ करती हैं। जब एक ग्राम 
की युवतियांँ दूसरे ग्राम के युवकों को आमंत्रित करना चाहती हैं, तब पहाड़ी पर जा कर एक लंबे 
वस्त्र को दो छोरों से पकड़ कर इस प्रकार हिलाती हैं कि पर्याप्त दुरी तक दृष्टिगोचर हो जायें; 
पर्वतीय प्रदेश होने के कारण ऐसा होना संभव भी होता है। मित्रों तथा प्रियजनों की विदाई 
के अवसर पर भी इस प्रकार कपड़ा हिलाया जाता है जो पर्याप्त सुहावना लगता है तथा आधुनिक 
सभ्यता में रूमाल हिला कर विदा लेने के फ़ैशन से साम्यता रखता है। निकट ग्राम के लड़के 
संकेत पा कर सूर्यास्त से पहले एकत्र होना आरंभ कर वेते हैं। घुढुल में लड़के-लड़कियाँ कमी 
कभी संमिलित रूप से तथा कभी-कभी पृथक रूप से सामूहिक लोकगीत व लोकतृत्य आयोजित 
करते हैं। प्रमुख सामूहिक तृत्यों में.उडयाला, चमकुली, घुंशका और घुसंग चुरूण विशिष्ट एवं 
प्रसिद्ध है। इनके गीतों में पर्वतीय: प्रदेश, शांत तथा भयानक देवी-देवताओं की कथा आदि के 
वर्णन मिलते हैं। यह साहित्य कहीं लिखित रूप में प्राप्त नहीं होता, अपितु मौखिक रूप से ही 











८०: माध्यम वर्ष २: अंक १२ 


सुरक्षित एवं संरक्षित चला आता है। व्यापार के लिए मैदानों में आ कर वहाँ के गीतों को सीख कर 
ये अपने यहाँ उनका प्रचार करते हैं। इनका प्रमुख वाद्य-यंत्र हुढ़का है। इसके अतिरिक्त मुरली, 
विनयी आदि का भी पर्याप्त प्रयोग किया जाता है। इन स्थानों में युवक-युवतियों में पारस्परिक 
संपर्क तथा अंततः विवाह-संबंधों की स्थापना होती है। 

भोट प्रदेश में नारी को सामाजिक संबंधों में उतनी ही स्वतंत्रता प्राप्त है, जितनी 
पड्चिमी नारी को। इसका मूल कारण पुरुषों की अनुपस्थिति में संपूर्ण गृह-व्यवस्था को सम्हालना 
है। घर की आथिक व्यवस्था में सुधार के लिए कंबलों तथा पंखियों का निर्माण कर यहाँ की 
स्त्रियाँ अर्थोपार्जन में सक्रिय सहायता प्रदान करती हैं। इस आथिक समानता के कारण ही इन 
स्त्रियों को समान सामाजिक स्तर प्राप्त हो सका है। परिणामस्वरूप लड़के-लड़कियाँ स्वेच्छा 
से विवाह करते हैं; माता-पिता इस विषय में उन्हें बाध्य नहीं करते। कभी-कभी उचित जीवन- 
साथी के न मिलने पर ये लोग पर्याप्त आयु तक अविवाहित भी रह जाते हैं। आधुनिक सम्यता 
के आगमन से रंगबंग' संस्था का उपयोग कम होता जा रहा है और वैवाहिक विषयों पर माता- 
पिता का हस्तक्षेप बढ़ता जा रहा हैँ तथा लड़की के विवाह के अवसर पर दहेज-प्रथा भी आरंभ 
हो गयी है। रंगबंग' के माध्यम से होने वाले विवाहों में सर्वप्रथम युवक-युवती अपने 
जीवन-साथी का निर्वाचन करते हैं तथा विवाह का निश्चय कर लेते हैं। विवाह-उत्सव का 
प्रारंभ युवक युवती के पास कुछ धनराशि भेज कर करता है। यह धन युवक अपनी आथिक स्थिति 
के अनुसार कितना मी भेज सकता है। अधिकांशतया यह धन प्रत्यक्षतः न दे कर युवती की 
सखिय्रों के माध्यम से अप्रत्यक्ष रूप में पहुँचाया जाता है। इस अवसर पर माता-पिता की इच्छा 
जानने का प्रयत्न मी किया जाता है, जो प्राय: उनकी पुत्री के समर्थन में ही होती है। उस धनराशि 
की स्वीकृति ही विवाह निश्चित हो जाने का संकेत मानी जाती है। 

तत्पश्चात विवाह-तिथि के निश्चय का प्रश्न उठता है तथा सोमवार को शुभ कामों के 
लिए अमंगलकारी दिन माना जाता है। यदि लड़की के माता-पिता विवाह के इच्छुक होते हैं 
तो लड़का रात्रि में अपने कुछ मित्रों को ले कर 'रंगबंग' में जाता है, जहाँ लड़की अपनी सखियों 
के साथ होती है और अपनी मावी वधू को बलपूर्वक अपनी बाहों में उठा कर ले आता है। ऐसा 
राक्षस विवाह अथवा बलपूर्वक विवाह की परंपरा को निमाने के लिए किया जाता है; यद्यपि 
युवती पर्याप्त इच्छुक होती है। तत्पश्चात युवक अपने साथियों सहित अपने ग्राम में पहुँचता है, 
जहाँ गाँव वाले उनका मदिरा से स्वागत करते हैं। 


गाँव में पहुँचने के वाद उसका और वधू का गठबंधन किया जाता है तथा उस उत्सव 
की प्रसन्नता में ये लोग विशिष्ट भोजन ग्रहण करते हैं और मद्यपान भी करते हैं। 

इसके बाद विवाहोत्सव का दूसरा चरण आरंभ होता है, जब कि कोने के छोटे-छोटे टुकड़े 
किये जाते हैं तथा उनका वर और वधू में परस्पर आदान-प्रदान कराया जाता है। यह उत्सव 
देवताओं, वृद्धजनों ब वधू की सखियों के संमुख किया जाता है, जो इस उत्सव को प्रमाणित करते 
वाली होती हैं। विवाहोत्सव के अंतिम चरण में बर-वधू का गठबंधन पूर्ण रूप से किया जाता हैं 


तथा इसे पाथम दिन' कहा जाता है। वधू की सखियो का सत्कार अब वर पक्ष वाले उन्हें अपना 
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निकट संबंधी मान कर करते हैं तथा विदा के अवसर पर 
का निर्माण करते हैं जो लंववासी को जमीन में गाइ कर उस पर रस्सी की सहायता से किताबें, 
टोपी, शीशा व कैची जैसी विभिन्न वस्तुओं को बाँध कर किया जाता है। यह वर पक्ष वालों 
के लिए वधू पक्ष वालों की ओर से आमंत्रण का संकेत होता है, जो पर्याप्त संमानपूर्ण माना 
जाता है। 


विवाहोत्सव के संकेत रूप में छड़न 


तत्पश्चात वधू के पिता के पास समझौता करने के लिए तथा विवाह को स्वीकार कर लेने 
का संदेश ले कर दुत भेजे जाते हैं। पिता प्राय: स्वीकृति प्रदान कर देता है। तव वर वधू की माता 
के सामने दूध और संपत्ति का उपहार तथा पिता के सामने मी कभी-कभी कुछ संपत्ति का उपहार 
प्रस्तुत करता है। 

कभी-कभी लड़की तथ्यतः बलपूर्वक उठा कर ले जायो जाती है। ऐसी अवस्था में जब 
तक लड़की उस युवक के साथ भोजन तथा मद्य ग्रहण नहीं कर लेती है, वह उस युवक की 
विवाहिता नहीं मानी जाती। 

इस प्रकार स्पष्ट है कि भोट प्रदेश के निवासियों में घुटुछ प्रथा सामाजिक समानता 
तथा ज्रातृत्व की भावना पर आधारित है। युवक-युवतियों के पारस्परिक संबंधों को आशिक 
विषमता दूषित नहीं कर पाती। 

भोट प्रदेश की स्त्रियों को पुरुषों के समान सामाजिक महत्ता प्रदान की गयी है। इसका 
मूल कारण भोटिया स्त्रियों का परिश्रमी तथा पति के साथ अर्थोपार्जन में सक्रिय होना है। जीवन- 
साथी चुनने में उन्हें पर्ण स्वतंत्रता प्रदान की जाती है तथा उनकी सहमति के अभाव में उनका 
विवाह नहीं किया जा सकता है, जैसा कि अन्य भारतीय युवतियों के साथ होता है। 

घुटुल संस्थाएँ इस एकांत पर्वतीय स्थल में मनोरंजन का एकमात्र साधन हैं। आवागमन 
तथा संचार के साधनों के अभाव में यह स्थान आधुनिक सभ्यता के प्रभाव से अछूता रह गया है 
तथा इन संस्थाओं में आ कर युवक-युवतियाँ अपने परिश्रमपूर्ण दित को भूल कर अपना मनोरंजन 
कर पाते हैं। के 

यह संस्था युवक-युवतियों के विवाह-संबंध को स्थापित करने में सक्रिय सहयोग प्रदान 
करती है। ग्रामों के पारस्परिक संबंध इस संस्था के द्वारा सुदृढ़ बनाये जाते हैं। “रंगबंग' युवक- 
युवतियों का मिलन-स्थल तो है ही, साथ ही उनकी विशिष्ट संस्कृति को वंशानुगत रूप से बनाये 
रखने वाली संरक्षण-संस्था भी है, जिसके माध्यम से उनके सामूहिक लोकगीत व लोक-नृत्य अपना 
वास्तविक रूप बनाये रखते हैं। 

अन्य प्रदेशों के साथ स्थापित संबंधों ने भोट प्रदेश के लोगों के विचारों में परिवर्तन 
उपस्थित कर दिया है, जिसने घुटुछू संस्थाओं के लिए कठिनाई उत्पन्न कर दी है। आथिक वैमनस्य 
भसमानता का कारण बन गया है, जिसने घुटुल की आधारशिला समानता पर घातक प्रहार 
किया है। 

लड़के तथा लड़कियों के शीघ्र विवाह ने ही घुटुल संस्थाओं की उपयोगिता कम कर दी 
है। वधू के बढ़ते हुए मूल्य ने जीवन-साथी के चुनाव में बाधा उत्पन्न कर दी है तथा इस कारण 


११ 
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वैवाहिक विषय पर माता-पिता का अनावश्यक हस्तक्षेप बढ़ने लगा है। निश्चय ही घुटुल अथवा 
'रंगबंग' की बढ़ती हुई अनुपयोगिता भोट प्रदेश के लोगों को साँस्कृतिक जीवन में एक विशिष्ट 
प्रथा के अभाव की सृष्टि कर रही है। 


--डी० १०६, बापू नगर, जयपुर। 





साध्यम 
के लेखकों से विनम्र निवेदन 
है कि 

० जहाँ तक संभव हो किसी भी रचना में अंग्रेज़ी शब्दों का प्रयोग न करें। 

७ हम रचनाओं को अस्वीकृति की सूचना नहीं देते । 

० स्वीकृत रचनाओं की सूचना साधारणतया रचना-प्राप्ति के एक पखवारै 
के भीतर दे देते हें। 

० स्वीकृति-सूचना के बाद प्रकाशन के संबंध में रचनाकार कृपया पत्र-व्यवहार 
प्रायः न करें, क्योंकि उनकी उदारता के कारण रचनाओं का बाहुल्य रहता 
हैं और न चाहते हुए भी उनके प्रकाशन में विलंब अनिवार्य हँ । 

० रचनाओं को वापसी के लिए टिकट-लगा लिफ़ाफ़ा अवश्य भेजें । 

MH _______ ति ` ` 7 2 ० अमन जल 
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“० पिना 


'रस-सिद्धांत' अथवा 'सिद्ध रस” का अंत 


(उत्तराद्ध) 


साधारणीकरण और कवि की अनुभूति 


ँ 
यद्यपि भारतीय काव्यशास्त्र के विकास में काव्य की आत्मा की खोज एक मौलिक समस्या 

के रूप में निरंतर वर्तमान रही है तथापि काव्याचार्यों ने अपनी दृष्टि वस्तु से कभी विमुख नहीं 

होने दी। वह एक साथ आत्म-केंद्रित और वस्तु-केंद्रित दोनों ही कही जा सकती है। उसका 

स्वरूप केंद्रीय वृत्त (सकिल) की तरह न हो कर द्विकेंद्रीय वृत (एलिप्स) जैसा रहा है। काव्य की 

आत्मा को इसीलिए कवि में न खोज कर शब्दार्थमूलक काव्य में खोजने की चेष्टा की गयी । 

इससे कवि-पक्ष की उपेक्षा भी हुई जो रस-निष्पत्ति की प्राचीन व्याख्याओं में विशेषतः मिलती है। 

डाॉ० नगेंद्र को इस बात का श्रेय अवश्य दिया जाना चाहिए कि उन्होंने एक ओर अभिनवगुप्त से 

प्रेरणा पा कर तथा दूसरी ओर आधुनिक कवि-केंद्रित पाइचात्य काव्य-दृष्टि से शब्ति ग्रहण 
कर के बलपूर्वक यह स्थापना की कि साधारणीकरण वस्तुतः आलंबन-आश्रय, नट-नटी आदि का 

न हो कर मात्र कवि की अनुभूति का होता है। इस आधार पर उन्होंने पूर्ववर्ती मतों का सतर्क 
खंडन किया परंतु स्वयं उसके प्रवाह में एक-दूसरे अतिरेक से ग्रस्त हो गये। वस्तु का आत्यंतिक 
निषेध, जिसकी चर्चा ऊपर की जा चुकी. है, किसी प्रकार संगत नहीं कहा जा सकता। डाँ० गुलाब 
राय भी जिनका गुरत्व नगेंद्र जी का पथ-प्रदशेक रहा है, इस विषय में उनका समर्थन नहीं कर सके 
और उन्होंने अपने सिद्धांत और अध्ययन में लिख दिया कि डॉ० नगेंद्र ने कवि को एकांत महत्व 
भदान कर के विषय के अस्तित्व को मिटा सा दिया है। आलंबन का विषयगत अस्तित्व बिल्कुल 
उठाया नहीं जा सकता। डॉ० मनोहर काले ने इस संबंध में विविध मत देते हुए विशेष विचार 
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किया है।' क्रियेशन एंड डिस्कवरी' नामक पुस्तक में उसके लेखक एलीसियो वाइवस ने र 
इलियट आदि नये कवि-चितकों के मतों का सारगमित परीक्षण किया है। मुझे आश्चर्य है कि 
डाँ० नगेंद्र ने टी० एस० इलियट के प्रसिद्ध काव्य-सिद्धांत वस्तुगत उपस्थान (आब्जेक्टिव कोरे, 
लेटिव) से साधारणीकरण प्रक्रिया का साम्य क्यों लक्षित नहीं किया। विवविषयक लेख भे 
(नयी कविता-७) मैंने और काव्यात्मक बिव' के लेखक अखौरी ब्रजनंदन प्रसाद ने (पृ० २० ८, 
२०९) इस ओर संकेत किया है। इससे भी अनुभूति और वस्तु का संश्लेष प्रमाणित होता है। 
अखौरी ने डॉ० नगेंद्र के मत को आगे चल कर भ्रम-कुहेलिका में फंसा बताया है। मेरे विचार से 
रस के प्रसंग में कवि की अनुभूति का साधारणीकरण' के स्थान पर काव्यानुभूति का साधा- 





रणीकरण' कहना अधिक उपयुक्त है क्योंकि कवि की अनुभूति क्या है, इसका बोध काव्य मे | 


इतर हो नहीं सकता, साथ ही काव्यरूप ग्रहण करने पर कवि की निजी अनुभूति वस्तु-निरपेक्ष | 
रह नहीं जाती, किसी न किसी रूप में बहू विषयात्मक हो ही जाती है, चाहे कवि आत्मानुभूति | 


को ही विषय क्यों न बनाये | गुलाब राय जी ने कवि के समानांतर सहृदय के त्र्यात्सक व्यकितित्व' 


की कल्पना कर के साधारणीकरण की जितनी बृद्धिसंगत व्याख्या की है उतनी 'कवि की अनुभूति' | 


को ही सब कुछ मानः कर चलने के कारण नगेंद्र जी नहीं कर सके । स्वयं कवि अपने काव्य का रस 
कवि हो कर नहीं, सहृदय हो कर ही पा सकता है। अभिनवगुप्त की दृष्टि से भी कवि की अनुभूति 


a s 2 Re वैयक्तिक 
को रस-रूप में साधारणीकृत नहीं माना जा सकता, क्योंकि उन्होंने साधारणीकरण को वैयक्तिक | 





नहीं, सामूहिक क्रिया माना है। इस तथ्य को अभिनव के मत का परिचय देते हुए डॉ० नगेंद्र ने _ 
स्वयं प्रस्तुत किया है।' काव्य तो केवल मानव-व्यापार से मी संभव हो सकता है, पर साधार | 
णीकरण में रासायनिक विधि से संयोजित विभावन-व्यापार की अनिवार्य आवश्यकता होती है। | 


दृद्य-क्राव्य में विभाव पक्ष पात्रादि के रूप में अतिरिक्त और स्वतंत्र महत्व रखता है, इसलिए | 


काव्य की अपेक्षा साधारणीकरण की सार्थकता नाटक के क्षेत्र में अधिक संगत दिखायी देती है। 
काव्य की प्राथमिक आवश्यकता 'प्रेषणीयता' है जो साधारणीकरण से भिन्न वस्तु है। बिगी 
साधारणीकरण घटित हुए भी भावों का यथेष्ट संप्रेषण संभव है, विशेषतः श्रव्य काव्य में, अ: 


"माषा के भावमय प्रयोग' को ही विभावन-व्यापार की संपन्नता के बिना साधारणीकरण का आधार | 


नहा माना जा सकता। साधारणीकरण को भाषा या काव्यभाषा के धर्म के रूप में व्याख्यायि | 
॥| 


करना सर्वाश में सत्य नहीं है। भाषा के भावमय प्रयोग द्वारा व्यक्त 'मानव-सुलभ सहातुमृति 

का अधिकांश सह-अनुभूति की कोटि में आता है। आगे 'शवित और सीमा' में (पू० ३६०-९९) 

जो कुछ कहा गया है, उससे भी यही परिणाम निकलता है।'* 

सुंदर और सरस : पर्याय ? 
डॉ० नगेंद्र ते सोदयं और रमणीयता को ले कर अपनी रसवादी दृष्टि से जो विचार व्री 

किये हैं, उनसे सिद्ध होता है कि वे सुंदर और सरस को पर्याय समझते हैं। 

“१. आधुनिक हिदी-मराठी में काव्यशास्त्रीय अध्ययन, 

` २. रस-सिद्धांत, पृ० १९६। 


पू० १९५। 
है काव्यात्मक बिव, पू० २१३। 





(१) अर्थ की रमणीयता का आधार निश्चय ही भाव होता है। 
(२) अर्थ की रमणीयता भाव-रंजित ही होती है। (पृ० ३२५) 
(३) अतः शब्दार्थं और उसके विन्यास की चारुता का आधार वस्तुतः भाव ही है। 


(पृ० ३२५) 


(पृ० ३२५) 


(४) सुंदर और सरस में भेद नहीं किया जा सकता। (पृ० ३५५) 
ग्रंथ के आरंभ में सौंदर्य-चेतना को एक मिश्र वृत्ति बताते हुए उसके दो योजक तत्व माने 
हैं--१. प्रीति अथवा आनंद, २. विस्मय। उनके अनुसार प्रीति का प्राधान्य रसवाद में और 
विस्मय का अलंकारवाद में हुआ। 'विश्रांति' भी उसका योजक तत्व हो सकती है, इस ओर 
उन्होंने दृष्टिपात नहीं किया, जव कि भरत ने रस-निष्पत्ति की परिणति इसी विश्रांति में मानी 
है। विश्वाति और आनंद' में इतना भेद है कि शैवकला दृष्टि ने एक स्तर पर विश्रांति 
उत्पन्न करने वाली कला को कला ही नहीं माना; केवल उसी को परा कला बताया, जो 
आत्मा को परमानंद में लीन कर दे। डॉ० नगेंद्र ने दोनों धारणाओं को एक में मिला दिया है। 
(पृ० ४३) 
प्रसिद्ध मराठी कवि एवं साहित्य-चितक मढेकर ने सौंदर्य का जो विश्लेषण प्रस्तुत किया 
है, उसके आगे नगेंद्र जी की उपर्युक्त धारणा बहुत सपाट दिखायी देती है, क्योंकि इसमें सौंदर्य- 
बोध के लिए आवश्यक अंतरंग-व्यवस्था या ढाँचे (स्ट्रक्चर) के वोध की वात ही नहीं उठायी 
गयी है, साथ ही सुंदर' को परिभाषित करने की कठिनाई के प्रति कोई सजगता व्यक्त नहीं की 
गयी है और न उसकी जटिलता का ही आभास दिया गया है। डॉ० सुरेंद्र वारलिंगे ने “सौंदर्य 
तत्व और काव्य-सिद्धांत' नामक कृति में मराठी चितकों के सौंदर्यविषयक विवेचन को प्रस्तुत 
किया है, जिसमें व्यवस्थापरक तत्वों पर पुरा विचार किया गया है तथा रूप-आकार और गठन 
के प्रति भी सजगता व्यक्त की गयी है। डॉ० नगेंद्र का कलाओं से घनिष्ठ संपर्क नहीं रहा, इसी- 
लिए वे साहित्य की सीमा में ही सौंदर्य पर विचार कर सके। सौंदर्य के स्वरूप-निर्धारण में (पृ० 
१७५) अभिनव से बहुत प्रभावित होने के कारण नगेंद्र जी ने साहित्य के कृति रूप की उपेक्षा 
की है। अभिनव ने शैवाद्वैती होने के कारण सृष्टि को 'कृति' न मान कर 'अभिव्वित' माना है, 
पर कला और साहित्य ‘अभिव्यक्ति’ की अपेक्षा रचनाकार के कृतित्व का बोध अधिक कराते 
हैं, अत: उनकी व्याख्या कृति रूप में करना उचित है। एक 'अल्पना' केवल भावरहित आकार 
और रूप-रचना हो कर भी सुंदर लगती है, इसी से सिद्ध हो जाता है कि भाव सौंदर्य-बोध के लिए 
अनिवार्य नहीं है। रस में सत्वोद्रेक द्वारा साधारणीकरण हो जाने के कारण भाव-विभाव-अनु- 
भाव से विनिमित ढांचे की प्रतीति नहीं होती, क्योंकि वह भावावेग में घुळ जाता है पर ध्वनि 
और अळंकार आदि में ढाँचा उभर कर सामने आता है और सजेन-शक्ति की प्रतीति भी कराता 
है, इसलिए इनकी स्थिति सौंद्य-दृष्टि से कुछ भिन्न- कही जा सकती है। ह्बटं रीड ते कला 
ही नहीं, कविता में भी रूप (फार्म) को उसकी सौंदर्य-प्रतीति का आधार बताया है। 
कालिदास ने सौंदर्य या चारता का फल सौमाग्य' कहा है, जो द्विवेदी जी के अनुसार 


एक के प्रति अनेक के बहुविध आकर्षण का द्योतक हैं। रस का परिचय आकर्षण से भिन्न उस 
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तन्मयता से मिलता है जो खींचने के स्थान पर द्रंवित होने और बह जाने का बोध कराती है। 
'सरस' से सुंदर' को इसलिए भी अलग करना होगा कि इन शब्दों का प्रयोग सर्वथा एक अर्थ 
में न आज होता है और न पहले होता रहा है। 
भरत ने जिन नृत्यों और चित्रों को रसभावविर्वाजत' कहा है, क्या उनके सौंदर्य में संदेह 
किया जा सकता है? द्विवेदी जी ने उनको परमार्थतः सुंदर कह कर 'मांगलिकता' का द्योतक 
बताया है। वे सुंदर में इच्छा, ज्ञान और क्रिया का समन्वय देखते हैं, केवल भाव ही नहीं, जैसा 
नगेंद्र जी ने किया है। 
एलीसियो वाइवस की पूर्वोल्लिखित कृति से यह्‌ सर्वथा स्पष्ट कर दिया गया है कि 
कविता में सारी वस्तु-योजना केवल भाव को व्यक्त करने के लिए नहीं होती--बट आई सी नो 
रीजन टु एज्यूम दैट आल इन अ पोयेम इज़ पुट देयर मेयरली टु अराउज ऐन इमोशन। 
(पृ० १८८) 


र्‌स-दृष्टि से आधुनिक साहित्य की व्याख्या 


शैव-दशन ने औपनिषदिक आनंदवाद को आगम-शास्त्र की शक्ति दे कर जिस उदात्त 

एवं समन्वित रूप में प्रतिष्ठित किया, उसकी प्रेरकता इस बीसवीं शती के यथार्थवादी और वस्तु- 
वादी युग में भी समाप्त नहीं हुई।: यद्यपि शैव मत को दर्शन की कोटि प्रदान कर के भारतीय 
षड्दशनों में कोई स्थान नहीं दिया गया तथापि सर्वदशन-संग्रह” के अंतर्गत प्रस्तुत पंद्रह दर्शनों 
में न केवल उसे वरन अभिनवगुप्त द्वारा प्रवतित प्रत्यभिज्ञा दर्शन को भी मान्यता दी गयी है। 
काव्य के क्षेत्र में इस दशन से प्रसाद ने प्रेरणा ग्रहण कर के जैसे 'कामायनी' में आनंदवाद को 
प्रतिष्ठित किया उसी प्रकार रस-सिद्धांत में नगेंद्र जी ने भी रस की आनंदवादी दृष्टि को, अभि- 
नवगुप्त से वैचारिक शक्ति प्राप्त करते हुए पूरी तरह स्थापित करने का उपक्रम किया है। 
कितु 'रस-सिद्धांतः का पारायण कर जाने के वाद भी मैं इस निष्कर्ष पर न च सका हू 
कि 'कामायनी की सही और सच्ची व्याख्या रस को ही आधार मान कर की जा सकती है। 

मुझे यह भी नहीं लगता कि प्रसाद” जी ने रस-निष्पत्ति के लिए 'कामायनी' रची अथवा 

उसके द्वारा रागतत्व को आस्वाद्य बनाना ही उनका प्रधान लक्ष्य था। प्रसाद' जी का रिस 

शीर्षक छोटा सा निबंध इस बात का साक्षी है कि वे रस के तात्विक स्वरूप को डॉ० नगेंद्र की 

तुलना में कम गहराई से नहीं समझे थे। प्रसाद” के अनुसार रस के मल में चैतन्य की भिन्नता 

को अभेदमय करने का तत्व है।' वैचारिक स्तर पर 'कामायनी' का निर्माण जिस रूप में 

हुआ है और उसमें जो दृष्टिकोण प्रस्तुत किया गया है, वह राग-तत्व के ऊपर उठा हुआ 

दिखायी देता हैं। उससे अलग तो वह कदापि नहीं किया जा सकता। 'प्रसाद' की 'कामायनी' 

ही क्या, उनके नाटकों तक की सही और संतोषजनक व्याख्या रस-सिद्धांत के आधार पर 

नहीं की जा सकती। डॉ० नगेंद्र ने उससे मी आगे बढ़ कर शेक्सपियर के नाटकों को भी 


oo — 


१. काव्य-कला तथा अन्य निबंध, पु० ७६। 
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रस के आधार पर व्याख्यायित करने का जो साहस दिखाया है! उसे रस-सिद्धांत को सार्वभौम 
सिद्ध करने की स्वाभाविक परिणति कहा जा सकता है। 
डॉ० नगेंद्रने शुक्ल जी के रसवादी दृष्टिकोण की सीमा को छायावाद के मूल्यांकन में 
स्वयं पहचाना और छायावाद का पक्ष ग्रहण किया परंतु बाद में उन्होंने शुक्ल जी के आगे पराजय 
स्वीकार कर ली और छायावाद को ही नहीं, अज्ञेय” और 'नयी कविता' तक की रस के आधार पर 
व्याख्या करने छगे। इसकी क्या उपयुक्तता है, यह प्रस्तुत ग्रंथ में की गयी 'सोनमछली' की व्या- 
ख्या से जाना जा सकता है। सुमित्रानंदन पंत” नामक पुस्तक में जब रस-रसांग के आधार पर 
पंत जी के काव्य की व्याख्या करने में उन्हें कठिनाई का अनुभव हुआ, तो उन्होंने पं ० हजारीप्रसाद 
द्विवेदी का मत उद्धत किया, जिसमें स्पष्ट कहा गया है-आजकल सम्यक उद्वृद्ध रसों की व्यंजना 
न हो कर भावों की ही अभिव्यक्ति होती है। कितु आगे चल कर डॉ० नरेंद्र ने साहित्य को गौण 
और साहित्य-सिद्धांत को प्रधान मान लिया। उन्होंने भुला दिया कि सिद्धांत साहित्य और कला 
की वुद्धिसंगत तात्विक व्याख्या के लिए होता है, वाधक वनने की सीमा तक उसका नियमन करने 
के लिए नहीं । साहित्य-चितन के क्षेत्र में उन्होंने किसी नये सिद्धांत की उद्भावना का मौलिक कार्य 
संपन्न करने के स्थान पर एक पिष्ट-पेषित सिद्धांत को पुनः व्याख्यायित तथा पुनः प्रतिष्ठित करने 
का कार्य सम्हाल लिया। इसके लिए भी अभिनवगुप्त ही उत्तरदायी हैं, क्योंकि उन्होंने पुर्व- 
प्रतिष्ठापित मत की योजना में मूल को प्रतिष्ठा का फल देखा है- पुवेप्रतिष्ठापितयोजनासु 
मूलप्रतिष्ठाफलमामनंति। इस प्रकार व्याख्या-कार्य को मौलिक उद्भावना के समकक्ष रख 
दिया गया है। कुछ भी हो, मेरे विचार से मौलिक उद्भाव्रना का मूल्य, विशेषकर आज के युग 
में व्याख्या से ऊपर माना जायगा। व्याख्या उससे ऊपर तो कदापि नहीं जा सकती। 
जिन छोगों ने रस-सिद्धांत के गौरव को पूरी आस्था के साथ स्वीकार किया है, उनके 
दो वर्ग किमे जा सकते हैं। पहला वर्ग उनका है, जिन्होंने रस-सिद्धांत को हिद जाति और भारतीय 
साहित्य-शास्त्र के संदर्भ में महत्वपुर्ण माना है। आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी और पंडित बल्देव 
उपाध्याय इसी वर्ग में आते हैं।' उन्होंने रस को भारतवर्ष की जातीय विशेषता के रूप में ग्रहण 
किया है। मेरी दृष्टि में भी यह मान्यता बहुत दूर तक साधार प्रतीत होती है। दूसरे वर्ग में वे 
आते हैं, जो रस को समस्त काव्य की, चाहे वह प्राचीन हो या नवीन, व्याख्या के लिए उपयुक्त 
मानते हैं। डॉ० रामअवध द्विवेदी, डॉ० आनंदप्रकाश दीक्षित तथा अन्य अनेक व्यक्तियों के नाम 
इस प्रसंग में लिये जा सकते हैं यह कहना कठिन है कि समय की सीमा से रस को ऊपर मानने 
nn 
१. रस-सिद्धांत, पृ० २८४। 
२. (४) हिदू कवि का उद्देश्य रस को व्यक्त करना है, वक्तव्य को अभिव्यक्त करना नहीं। 
“हैं? प्र० द्विवेदी--कालिदास की लालित्य-योजना, पु० ४९। 
() भारतीय साहित्य-शास्त्र का सवंस्वभूत सिद्धांत हैः एको रसः। 
--भारतीय साहित्य -शास्त्र, पृ० ६४०। 
३. (२) रस-सिद्धांत अपने व्यापक रूप में समस्त काव्य को सन्निविष्ट कर लेता है। .अतः 
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के साथ इन्होंने उसे देश की सीमा से भी परे माना है, पर जहाँ तक डॉ० नगद्र का प्रश्‍न है उनके 
मत में पूर्वोक्त सभी मतों का समावेश गे जाता है, साथ ही वह सार्वकालिक होने के साथ सार्व- 
देशिक भी मान लिया जाता है-- 
वास्तव में भारतीय काव्यशास्त्र का पर्यालोचन करते हुए किसी भी प्रबुद्ध आलोचक को 
अनायास ही स्पष्ट हो जाता है कि उसका भेरुदंड रस-सिद्धांत ही है और उसमें इतनी क्षमता है 
कि प्रत्येक यग तथा प्रत्येक देश के साहित्य का मामिक मूल्यांकन कर सके। 
उपरपँक्त कथन से स्पष्ट है कि नगेंद्र जी ने रस-सिद्धांत को हिंदू कवि को ही विशेषता 
नहीं माना हैं और ने केवल भारतीय साहित्य तक ही सीमित माना है। जेसी विशाल उनकी रस 
के प्रति आस्था है, वैसा ही विशाल रूप उन्होंने रस-सिद्धांत को दे दिया है। वे इसको रस-सिद्धांत 
का ही नहीं, वरन संपूर्ण भारतीय काव्यशास्त्र का दुर्भाग्य मानते हैं कि लोग उसे विना पढ़े, बिना 
समझे ही रूढ़ मात लेते हैं।' जहाँ तक मुझे दिखायी देता है, रस-सिद्धांत को यथोचित रीति से 
समझने-सोचने वालों ने भी उसकी अपर्याप्तताओं और सीमाओं की ओर निदेश किया है; अतएव 
मैं कहँगा कि दुर्भाग्य एकतरफ़ा हो नहीं, दुतरफ़ा है। नगेंद्र जी ने विरोधियों को नासमझ और 
अपढ़ मान कर अपना काम जितना आसान समझ लिया है, उतना वह है नहीं। कुछ समझदार 
और पढ़े-लिखे लोगों ने भी अपनी वास्तविक कठिताइयाँ सामने रखी हूँ। 
पूर्वोक्त मतों के विपरीत या उनसे कुछ भिन्न मान्यता प्रदर्शित करते हुए रसविषयक 
अनसंधान करने वाले अनेक विद्वानों ने यह स्पष्ट रूप से बताया है कि सारे काव्य में केवल रसागुः 
भति ही नहीं होती। डॉ० राकेश गुप्त ने काव्य से छह प्रकार की प्रतिक्रियाएं (संवेदनात्मक, 
प्रतिवेदनात्मक, स्मृत्यात्मक, औत्सुक्यात्मक, चितनात्मक और आलोचनात्मक--मुंशा अभिः 
नंदन-ग्रंथ, प° ३२५) संभव बताते हुए कहा है कि काव्य के लिए रुचिकर होना ही पर्याप्त है, 
रसमय होना आवश्यक नहीं। अपने रस संबंधी अंग्रेजी शोधग्रंथ में भी उन्होंने यही कहा हैं क्ि-- 
आइ हैव आळवेज टाकड ओनली ऑफ़ पोयेटिकल इंटरेस्ट एंड नेवर आफ पोयेटिक प्लेजर। 
(साइकोलॉजिकल स्टडीज इन रस, पृष्ठ ३५) 
राकेश जी डॉ० रसाळ की परंपरा में आते हैं, जो रस से अलंकार को डंके की चोट 
पर अधिक महत्वपूर्ण मानते रहे हैं। यह भी ऐतिहासिक सत्य है कि विश्वनाथ के सुप्रसिद्ध लक्षण 
उसको परिधि को संकुचित मानना ठीक नहीं।--डा० रा० अ० हिवेदी--साहित्य-सिद्धांत। 
पु० ४३। 
(५) जिस सिद्धांत ने भाव से ले कर भावाभास, रसाभास, रस भावशवलता भावोदय/ 
भाव-संधि आदि को स्वीकृति दी, उस पर यह दोषारोपण करना कि वह आज की कविता के मूल्य 
- कन के लिए खोटी कसौटी है, निश्चय ही उचित नहीं है। --रस-सिद्धांत : स्वरूप-विइलेषण। 
पु० ४२९। 
१. रस-सिद्धांत, प्‌० ७४। 
२. वही, पु० ३५५। 
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वाक्यं रसात्मक काव्यम्‌ को पंडितराज जगन्नाथ ने उपयुक्त न समझ कर रमणीयता” का आधार 
ले कर एक नया लक्षण प्रस्तुत किया, जो रस की अपेक्षा अधिक व्यापक और उपयुक्त दिखायी 
देता है, क्योंकि उसमें रस की भी स्वीकृति निहित है। ग्रंथ का नाम रसगंगाधर' ही स्वतः प्रमाण 
है, परंतु प्रश्न यह है कि उन्होंने रस को स्वीकार करते हुए भी विश्‍वनाथ के काव्यलक्षण को अनप- 
युक्त क्यों माना और उसकी इतनी तीखी आलोचना क्यों की, जव कि व्यवहारतः विस्वनाथ ने 
अपने 'साहित्यदर्पण' में आनंदवर्धन आदि की तरह रस को ध्वनि का एक भेद मान कर उसे उसके 
अंतर्गत ही स्वीकार किया हैं। इस विषय में डॉ० प्रेमस्वरूप गुप्त का शोव-प्रबंध रसगंगाधर 
का शास्त्रीय अध्ययन" बहुत ही महत्वपुर्ण प्रकाश डालता है। डाँ० नरेंद्र ने. अपने ग्रंथ में उसका 
उपयोग भी नामोल्लेख के साथ किया है। डॉ प्रेमस्वरूप की धारणा इसीलिए द्रष्टव्य है-- 

() सर्वत्र काव्य में अनुभूति रसात्मक ही नहीं होती। अनौचित्य की अनुभूति को आभा- 
सात्मक कहा गया हैं। औचित्य को कमी सें साधारणीकरण की अपुर्णता स्वाभाविक है। अतः 
रसाभास ओर भावाभास काव्यो में तथा अपूर्ण साधारणीकरण के स्थल वाले काव्यों में विगलित 
वेद्यांतरत्व तथा तन्मयीभाव की दा न होने के कारण ऐसे स्थलों की अनुभूति का विवेचन रसा- 
नुभूति के विवेचन से कुछ पृथक होना चाहिए। उसके साम्य तथा बैबम्य का निरूपण पृथक से 
करना चाहिए। (पृ० ३२६) 

(छ) रस का आस्वादन तो मुख्यतया व्यक्त रति आदि भावों में होगा, अमुख्य या 
आभास रूप भावों में नहीं। (पृ० ३३३) 

डॉ० नगेद्र ने रसाभास की समस्या को बहुत गहराई के साथ पृथक रीति से सामने रखा 
है, परंतु मौलिक कठिनाई उससे दूर नहीं हुई। प्रसिद्ध औचित्य का अनुसरण ही रस का परम 
रहस्य है। लिख कर उन्होंने औचित्यवादी दृष्टि को पूर्ण मान्यता देते हुए रसाभास के विषय 
में निष्कर्ष प्रस्तुत किया--रस की अनुचित प्रवृत्ति का नाम ही रसाभास है। (पृ० ३०७) 

प्रशन यह्‌ उठता है कि औचित्य वस्तु में है अथवा उसके प्रवर्तन में। यदि वस्तु में अनौ- 
चित्य है तो क्या उसको निर्धारण भी रस-दृष्टि से हुआ है अथवा किसी अन्य दृष्टि से। यदि अनौ- 
चित्य के निर्धारण में आधारगत भेद है अर्थात वस्तु का अनौचित्य दूसरे कारणों से माना गया है 
और प्रवर्तन के कारण उनसे भिन्न हैं तो फिर सवाल यह रह जाता है कि प्रवर्तत की संगति यथार्थ 
वस्तु से होनी चाहिए या आदर्श रस से। आधुनिक मत यथार्थ की यथार्थ से संगति खोजता है। 
किसी आदर्श रूप की कल्पना कर के यथार्थ को असंगत ठहराने को स्वयं असंगति मानता है। 
यहीं आधुनिक सौंदर्य-वोध मध्यकालीन प्रतिमानों से अलग हो जाता है। नगेंद्र जी ने आदर्श 
को ही माना है। यथार्थ उनके हाथ से छूट गया है। मैं ऐसे अनेक आलोचकों के नाम ले सा 
हैं, जिन्होंने रस के प्रतिमान को आधुनिक साहित्य के लिए अपर्याप्त माता है। इसका अर्थ 

यह नहीं है कि रस-दृष्टि कोई दृष्टि ही नहीं है, वरन यह कि वह एक विशेष दृष्टि मात्र है। डॉ० 

रामशंकर तिवारी लिखते हैं--- 

आधुनिक कारव्य-दृष्टि रसाश्रयी नहीं रह गयी है, अतः रसवाद को काव्य-निकष के रूप 
में स्वीकार नहीं किया जा सकता।. . . काव्य के मूल्य-मापन के लिए रसवाद को आत्यंतिक 


१२ 
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कसौटी के रूप में स्वीकार नहीं किया जा सकता। (आलोचना, अंक २९, पृ० ३०-३५) 
रस-विवेचना और नाटक का आस्वाद नामक लेख में वीरेंद्रनारायण ने लिखा है--काध्य- 
शास्त्री साधारणीकरण जैसे शब्द की आड़ ले कर चाहे जो कहें आज की कलात्मक कृति हमें 
एक साथ कई स्तरों पर छती है और किसी एक स्तर की प्रतिक्रिया या उपलब्धि को पुरी 
प्रतिक्रिया या उपलब्धि का बोधकं नहीं माना जा सकता। (कल्पना, अंक १६६ पृ० २४) 
मैं जानता हुँ कि जिनके ये मत हैं वे बहुत प्रसिद्ध और मान्य रस-शास्त्री नहीं हैं परंतु 
इनको प्रस्तुत कर के मैं केवल इतना ही निर्दिष्ट कर देना चाहता हूँ कि रस को एकमात्र या सर्वो- 
परि प्रतिमान मानने में जो कठिनाई है, उसका अनुभव व्यापक रीति से किया जा रहा है, विशे- 
षतः आधुनिक साहित्य के संदभ में। डॉ० रघुवंश जिन्होंने भरत के नाट्यशास्त्र, पाइचात्य मनो- 
विज्ञान और आधुनिक साहित्य तीनों का पर्याप्त गंभीरता से अध्ययन किया है, इस निष्कर्ष पर 
पहुँचते हैं कि--आज के युग में पुरातन साधारणीकरण की स्थिति बदल गयी है। व्यक्ति और 
समाज की प्रतिक्रियाओं को व्यापक आधार देना ही साधारणीकरण है। कविता केवल रस की 
सिद्धि नहीं ढूंढ़ती। बरत मन को संवेदन सात्र का प्रभाव दे कर भी सिद्ध होती है। भारतीय 
काव्य-शास्त्र में भी ध्वनि का सिद्धांत सर्वमान्य रहा है। (हिंदी काव्य की प्रत्रृत्तिपाँ, भूमिक।) 
डॉ० मनोहर काले को भो जिनका शोधग्रंथ आधुनिक हिंदी-मराठी में काव्यशास्त्रीय 
अध्ययन डॉ० नगेंद्र की ही प्रेरणा से लिखा गया और उनके ग्रंथ का प्रमुख उपजीव्य बना, रस 
के विषय में ऐसी ही कठिनाई का अनुभव हुआ। उन्होंने तुलनात्मक शोध कर के यह निष्कर्ष 
निकाला है: 
हिंदी-मराठी के आधूनिक समीक्षकों ने रस-सिद्धांत की विभिन्न दृष्टियों से प्रत्यालोचनाएँ 
की हैं और इसे आधुनिक साहित्य के मूल्यांकन का एकांत मानदंड स्वीकार करना अनुपयुक्त 
ठहराया है। (पृ० २८२) 
जब डॉ० नगेंद्र अपने द्वारा प्रेरित शोधक को ही यह नहीं मनवा सके कि साहित्य का एक- 
मात्र सार्वकालिक सार्वभौमिक सिद्धांत रस-सिद्धांत ही है तो सारी दुनिया को मनवाने की बात 
करना मारी साहस और अट्ट आत्मविश्वास का कार्य लगता है। 
डॉ० नगेंद्र के समीक्षक व्यक्तित्व के दो विकास-सोपान स्पष्ट दिखायी देते हैं; पहले 
“में वे साहित्य को प्रधानता दे कर उसकी कसौटी पर सिद्धांत को जाँचने-परखने का यत्न करते रहे 
और जड़ीमूत सिद्धांत से उन्होंने विद्रोह करने का भी साहस किया। उस समय शुक्ल जी का मत 


: उन्हें अग्राह्य लगता था। यथा: 


¬ _ सेरा साहित्यिक संस्कार छायावादी युग में हुआ था, शकल जी सुधार-युग की विभूति 
थे। उनकी रस-दृष्टि सर्वथा नैतिक और आदशेवादी थी। मझे नैतिकता के उस रूप के प्रति कभी 
श्रद्धा नहीं रही, साथ ही शुक्ल जी उस समय छायावाद और छायावादी कवियों पर कस-कस कर 
प्रहार कर रहे थे। मेरे मन को बड़ा क्लेश और विक्षोभ होता था पर उनके निष्कर्षो को मानने 
के लिए मैं बिल्कुल तयार न था। परंतु उनके प्रौढ तकं ओर अनिवार्य ज्ञेली मेरे ऊपर बरी तरह 
हावी हो जाते थे। (२१ मावे के 'दिनमान' से) 
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सछे 


पर जव वे विकास के दूसरे सोपान में पहुँचे तो उन्हें लगने लगा कि शवळ जी बहुत ठीक 
ही कहते हैं कि उनकी वातें रस सिद्धांत पर आधारित हूँ: ु र 

शुक्ल जी के प्रभाव के कारण ही मैं भारतीय फाब्य-शास्त्र और रस सिद्धांत की ओर मुड़ा। 
मेरे सामने नयी दिशाएँ और नये द्वार खुल गये। (डाँ० कमलेश द्वारा मैं इनसे मिला" में आकलित) 

वाद में अपनी विद्रोह-वृत्ति को तिलांजलि दे कर साहित्य के आधार पर शास्त्र 
को विकसित करने, परखने और माँजने का मौलिक कार्य एवं उचित मागं छोड़ कर 
उन्होंने 'सिद्धांतं शरणं गच्छामि’ ही नहीं 'रस-सिद्धांतं शरणं गच्छामि’ के द्वितीय सोपान 
पर चरणन्यास किया और तब से अव तक साहित्य को एक पूर्व निर्धारित सिद्धांत विशेष के 


क चलाने का द्राविडी प्राणायाम साध रहे हैं। शुक्ल जी ने भी इतनी कट्रेरता से रस- 
सिद्धांत-को नहीं अपनाया क्योंकि उन्होंने प्रकृति-काव्य में ही नहीं प्रकृति के प्रत्यक्ष संपर्क 


में भी साक्षाते प्र कति रस की कल्पना की है। और उसे मुक्त भाव से स्वीकार किया। 
पर डॉ० नगेंद्र इतना वड़ो अंथ थ्‌ लिखते हुए भी यही कहते हैं कि स्वतंत्र प्रकृति रस की 
उद्भावना न आवइयक हैं आदत सात त २७२) क्योंकि शास्त्र में साक्षात अनुभव 
को. . .रस नहीं साना गया। स्पष्ट है कि शुक्ल जी जीवन से सिद्धांत को देख रहे हैं और नगेंद्र 
जी सिद्धांत से जीवन को, इसीलिए वे शास्त्र की दुहाई देते हेच हो के हैं कि निष्कर्ष 
किसका ठीक है, वरन यहाँ प्रश्न दृष्टिकोण का है जिसके आधार पर निष्क Me । 
सही स्थिति मेरे विचार से यही है कि पहले साहित्य फिर सिद्धांत। भारतीय काब्यदास्व के 

गंमोर तत्व-चितकों को यह स्थिति सदा मान्य रही है। उन्होंने काव्य को प्रमाण मात कर न त 
सिद्धांत में बरावर संशोवन-परिवर्षन किया हैं और आवश्यकता पड़ने पर सर्वथा नयी उद्भावनाएँ 

करने में किचित भी संकोच नहीं किया है। कवियों की निरंकुशता से वे भळी भांति परिचित थे। 

मेरी दृष्टि में नये साहित्य के मूल्यांकन के लिए नये रसों का तामकरण रूढ़िवादी मलोवृत्ति का 
परिचायक है, पर उनकी सत्ता का प्रत्याख्यान तो निश्चय ही संकीर्णता का योतक है जैसा डॉ० 

नगेंद्र ने देश-मक्ति आदि के प्रसंग में किया है। एक ओर सर्वेष्पि रसनाद्रसाः का आधार दुसरी 

ओर अमुक रस 'भाव' माना जा सकता है, रस' नहीं, एक मारी विरोधाभास की स्थिति उत्पन्न 

करता है। जव यथार्थवादी साहित्य को रस के भीतर समेट्ने का और कोई उपाय नहीं FR 

तो 'जीवन-रस' की शरण में जाना पड़ता है--अखिर यथार्थवादी करा में भी तो अपना आकर्षण 

रहता है, वह्‌ भी तो सहृदय के चित्त का अनुरंजन करती है। इस आकर्षण का रहस्य क्या है? 

अमिश्र जीवन-रस ही न! (पृ० ३३५) और जीवन रस की यह्‌ कल्पना भी नगद जीको 
हजारीप्रसाद जी से मिली है-- (कालिदास की लालित्य-योजना, पृ० ७) यह्‌ भी उनकी अपनी 

नहीं है। नों 
डॉ० नगेंद्र का निष्कर्ष है कि साहित्य-सर्जन ओर साहित्यालोचन दोनों का आधार है 
साहित्य और साहित्य का आधार है राग-तत्व। उनकी यह घारगा MS न न 
है और इसी से उन्हें सारी शक्ति मिली हैं। प्रसाद की स्थिति इससे भिन्न है झी Fa 
कि दया और सहानुभूति उत्पन्न कर देना ही साहित्य का ध्येय रहा है और है भी। वताल 

हानुसू। 


se टेप 
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साहित्यिक प्रेरणा जिसमें व्यक्ति-वेचित्य और यथार्थवाद मुख्य हैं सूल रूप में संशोधनात्मक ही 
हैं। कहीं व्यक्ति से सहानुभूति उत्पन्न कर के समाज का संशोधन है, कहीं समाज की दृष्टि से व्यक्ति | 
का।' (काव्य-कला तथा अन्य निबंध, १० ८५)। प्रसाद जी' रस में लोक-मंगल की कल्पना | 
को प्रच्छन्न रूप में अंतनिहित मानते हैं कितु दार्शनिक सूक्ष्मता के आधार पर। नगेंद्र जी भी | 
भावों की संवेदन-शक्ति का आधार मानव-सुलभ सहानुभूति (री० का० की भू०, पृ० ५२) 
मानते हैं। कितु यथार्थवादी साहित्य की व्याख्या करने में वे इस तत्व का निर्देश न कर के जीवन: 
रस की रहस्यमय बात करने लगते हैं; जिसका उल्लेख किया जा चुका हैं। वास्तव में देखना उस 
| तत्व को चाहिए जो रसानुभूति के भी मूल में हैं और उससे भी अधिक महत्वपुर्ण है। यहां मुझे 

। डॉ० देवराज द्वारा की गयी आलोचना का स्मरण आता है: 
डॉ० नगेंद्र की आलोचनात्मक दृष्टि में हमें जो चीज खटकती है, बह है उनकी एकांत अ स जरी 
निष्ठता । साहित्य का, रागात्मक अंश के ~ एक बोधांश भी होतः है, : 
परिवेश से, युग से, शास्त्रीय पदावली में विभाग-तत्व से भी आदः 
में उसके स्वरूप को निर्धारित करता है--उसे देखनेः 
(दिनमान, २२ साच॑ ६५ के अ से, प्‌ ०-४४-४५) 
'प्रसाद' जी न आघू निक्र-युर्ग को सही ढंग से समझा और रस के तत्व को उससे भी अधिक । 
वे त कवि थ्े;-उनिका काम दोनों दृष्टियों के बीच की खाई को पाटना नहीं था, पर डाँ० | 
ह आशा को जा सकती थी कि वे केवल 'राग-तत्व' की महत्ता का उद्घोष न कर के | 

न 0 


a 






रकी बदलते हुए | 
बंध होता है, जो देश-काल | 
का उन्होंने प्रयत्न नहीं किया है। 











वांश और उस युग-बोध को भी उचित महत्व देंगे, जिसे प्रसाद जी ने मूल रूप से संशोध- | 

क्र नात्मक कहा है। ब्रह्म को आनंद का ही नहीं ज्ञान और सत्य का भी अधिष्ठान कहा गया है। || 
यदि ब्रह्मवादी दृष्टि से ही देखा जाय तो भी साहित्य में केवछ रस को महत्व देना एकांगी बात 
है। सत्य की प्रतीति जिस रूप में होती है, ज्ञान जिस दिशा में ले जाता है, उसको अलग कर के 
केवल रागवोध को मूल्यांकन का आधार नहीं माना जा सकता। साहित्य के मूल्य जीवन के 
इतर मूल्यों से सर्वथा पृथक नहीं किये जा सकते। जिस काल में राग की निदा और विराग की 
महत्ता का दृष्टिकोण सर्वोपरि था, उस समय के साहित्य को केवल रसदृष्टि से परखना संभव 
नहीं हैं, यहाँ तक कि भक्तों के व्यक्तिपरक आत्मनिवेदनों और संतों के नीतिपरक अनुभवसिद्ध 
साहित्य को भी रस की कसौटी पर कसने से गलत परिणाम निकलते हैं आधुनिक साहित्य के 
मूल्यांकन की तो वात ही क्या है। रस जिस मोक्ष के आदर्श पर प्रतिष्ठित है उसको वैष्णव 
भक्तों ने अपने व्यक्तित्व और भक्तिपरक स्वतंत्र दृष्टि के बल से मध्यकाल में ही अपदस्थ कर 
दिया था। मोक्ष की निदा कर के भक्ति का समादर करने में उन्‍हें भय नहीं लगता था और न 
यही बोध होता था कि वे भारतीय मत का विरोध कर रहे हैं। भिद-मक्ति' की कल्पना में पृथक 

| व्यक्तित्व के महत्व को स्पष्ट स्वीकृति है और मोक्ष का उतना ही स्पष्ट प्रत्याख्यान भी। आज 

| भक्ति भी आदर्श नहीं रही है. अतः रसों को मानस में मछलियों जैसा स्थान भी नहीं दिया जा 

सकता। साहित्यिक मूल्यांकन का अर्थ केवल भाव को समझना नहीं है, वरन कवि के मूल दृष्टि- 

कोण और युगीन पृष्ठभूमि के सद्भाव सौंदर्य-भाव को समझना है जिसमें संड्लिष्टता रहती है। , 


द्‌ जन >> >> ee 


॥ 
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अनुभूति का संत्रबल 
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ये शब्द उन्हीं के हं और पृ० ३५६ पर्‌ देखे चाके हैं। के 


38 | डाँ० नगेंद्र को अनुभूति का 
ऐसा मंत्रबळ प्राप्त हो गया है कि वे सादित में वरक्त हर प्रकार की अनुभूति को या यों कहें अनः 
भूति मात्र को रससिद्ध कर देते हुँ। क; हैं | कहीँ कहीं कलात्मक अनुभूति कह कर उसे अब्दः मर्यादित 
करने का थोड़ा ता उमंग किया गया है, पर मतलव वहाँ भी शुद्ध अनुभूति से ही दिखायी देता 
है। यदि कहा जीय कि इस मंत्रवल को पाने में उन्हें तीस वर्ष की कठिन साधना करनी पड़ी तो 
सिद्ध हीगा कि उन्हें लगातार रस-दशा में रहना प्रडा। यदि इस उपलब्धि को वृद्ध की तरह किसी 
आत्म-साक्षात्कार या अंतर्वोध से उत्पन्न माना जाय तो कहना होगा कि उसके वाद उन्होंने साक्षा- 
त्कार करना बंद कर दिया है। कला और साहित्य में अनुभूति जितने भी रूपों में व्यवत होती है, 
उस सवको रस कहना प्रकारांतर से यह कहना है कि रसान्‌भूति की कोई निजी वि्ञेषता नहीं 
है, परंतु पूर्ववर्ती शास्त्रका रो ने स्पष्टतः सत्वोद्रेक और भावन-व्यापार के साथ विभावन-व्यापार 
के सामंजस्य को रस के लिए अनिवार्य माना है। यदि कोई अनुभूति कलात्मक होते हुए भी चित्त 
में सत्व का उद्रेक कर के तल्लीन नहीं करती या उसमें विभाव का योग नहीं है तो माना जायगा 
कि वह रसानुभूति नहीं है। यह कहना कि वह निम्न कोटि की रसानुभूति है, ठीक नहीं, क्योंकि 
रस एक परिणति है। या तो वह घटित होती है या नहीं होती। रस दशा तक जिसमें नहीं पहुँचा 
गया है, अथवा जो सहृदय को तन्मय कर देने की शक्ति अपने में नहीं रखती, उस सह-अनुभूति 
को रप्त कहना स्पष्टतः अतिव्याप्ति है। मैं चूँकि दोनों प्रकार की कविता से संबद्ध रहा हूँ, अतः 
अनुभव के आधार पर कहू सकता हूँ कि रसानुभूति और सहानुभूति को केवल इसलिए एक सिद्ध 
नहीं किया जा सकता कि दोनों ही साहित्यिक अनुभूतियाँ हैं। यदि इतना भी विवेक नहीं 
किया जा सकता तो सिद्धांत किस काम का? रस-सिद्धांत की स्वीकृति का अर्थ होता है 

अनुभूति की विशेषता एवं अंतर को उपेक्षित करना तथा उसे हीन एवं द्वितीय-तृतीय कोटिकी 
स्वीकार करना, जब कि आज के वैज्ञानिक युग में अंतर उपेक्षणीय न हो कर अन्वेषणीय माने 
जाते हैं; साथ ही अब नये मानव-मूल्यों कां विकास भी हौ रहा है, अन्वेषक को जिनसे नयी दिशा 
में जाने और नये सिद्धांतों का आविष्कार करने की प्रेरणा मिलती है। तन्मयत्वं रसेण कह कर 
कालिदास ने स्पष्टतः रसानुभूति की सबसे बड़ी विशेषता की ओर इंगित कर दिया। मेरे विचार 
से यह तन्मयता, सत्वोद्रेक और विभावन एवं भावन दोतों व्यापारों को मिला कर रसानुभूति 
की विशिष्टता निर्धारित हो जाती है। उससे भिन्न अनुभूति को आज रस ई 
है। अन्यथा इसे सैद्धांतिक साम्राज्यवाद की संज्ञा देनी होगी या उस ब्राह्मणवाद का जि 
अपनी वर्ण-व्यवस्था में सबको स्त्रीकृत किया परंतु उत्तरोत्तर हीन समझ कर। रस-सिडात 
साहित्यिक वर्ण-व्यवस्था से कम नहीं है, उसमें रस को जो गौरव प्राप्त है रसाभास को वहू कदापि 
नहीं मिल सकता। क्योंकि प्रतिमान रस हैं। 


“रा 


नहीं | नभो ~ 
रस-चक्र, रस का घेरा और रस की परिधि ही नहीं रस-पाश और रस का र 


कुरुक्षेत्र में इस आधुनिक साहित्य की समस्या पर आयोजित गोष्ठी में डॉ० 


- 


कहना उचित नहीं ' 
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जज 5 | 
९४ साध्यस वष २ १ अंक १ २ ॥ 
j नगेंद्र ने मुझ पर यह आसे यावा था कि मैंने “रस-पाश' और 'रस-चक्र' को संदर्भ से अला | 
i MS 2 अल ला जा ३. हर ॥ 
| कर के लेखक के प्रति अन्याय ला जा सकता है कि क्या सचमुच ही उनका संदर्भ | 
| कोई ऐसा है जिसमें रस-पाश और चक्र न हो केर-कुछ और सिद्ध होता है-अथवा उसका को | 
| एसा हू ड कोई 
| ऐसा अर्थ लिया जा सकता है जो परिसीमन के विरुद्ध हा. ॥ 
१ त ~ ~ ~~ कद 0 || 
१. प्रस्तुत सिद्धांत को यथावत स्वीकार कर लेने पर रस का क्षेत्रसीमित हो जाता = | 
मानवात्मा की वह्‌ दिव्य कांति रस के घेरे में नहीं आती। (पृ० २०८) २. पर रसे-चक्र सें उसके | 


। 

| 

के प्रायः समस्त प्रयास विफल हो जाते हैं। (पृ० ३४९) ४. रसाभास का रस की परिधि में | 

अंतर्भाव इस बात का सूचक है कि नैतिक मूल्यों के द्वारा पुष्ट होने पर भी रस-सिद्धांत उनसे परि- | 

बद्ध नहीं है। (पृ० ३२०) ५. ऐसी उक्ति भी . . .अनुभूति के मंत्रबल से रस-चक्र में अनायास । 

ही प्रविष्ट हो जाती है। (पृ० ३५६) ६. रस के पाश से वह यह कह कर भी नहीं निकल सकती | 

कि हमारी अनुभूति शुद्ध मानव-अनुमूति है, आनंदानुभूति नहीं है, क्योंकि प्रत्येक सच्ची अनुभूति ` | 

की कलात्मक अभिव्यक्ति या प्रत्येक कलात्मक अनुभूति तीव्र से तीव्र छंद की कलात्मक 
अनुभूति भी--समंजित अर्थात अद्वंद्मयी ही हो सकती है। (पृ० ३४७) 

जब चक्र, परिधि और घेरे जैसे ज्यामितिक रूप-बोध के लिए पाश और बंधन शब्द प्रयुक्त 

किये जायं तो इससे क्या यह सिद्ध होता है कि लेखक तकंजाल में किसी को बाँधने का प्रयास न 

कर के केवल रस-परिकर का बोध करा रहा है? डॉ० सावित्री सिनहा ने अपने अध्यक्षीय भाषण | 

में तथा अन्यत्र भी इसे रस की जकड़बंदी कह कर सारी स्थिति स्पष्ट कर दी है। 'जकड़वंदी | 

| 

। 

| 








शब्द से किसी ऐसे प्रत्यय का बोध नहीं होता जिसमें सीमा का द्योतन ही न हो अथवा जिससे आंत- 
रिक व्यवस्था के असह्य होने का बोध न होता हो। | 
रस की यदि कोई परिधि है और वह दिखायी भी देती है तो यह प्रश्न स्वाभाविक रीति | 
से किया जा सकता है कि उसका केंद्र कहाँ है और उसका व्यास कितना है। आप उसकी परिधि | 
को देखते मी रहें और व्यास को अनंत भी घोषित करते रहें, यह कार्य एक साथ संभव नहीं है। 
यदि आप रस को कोई सीमा वास्तव में मानते हैं, तो हर विरोधी मत को अपदस्थ करते समय 
उसके व्यापकत्व का ही तक क्यों रखा गया है? सिद्धांत की शक्ति विरोध-पक्ष को ढुराग्रह' | 
और अल्पबोध कहने से सिद्ध नहीं होती। दूसरों में भी वस्तु-बोध और सत्य के आग्रह की संभा- । 
वना मान कर होती है। अंतिम अध्याय शक्ति और सीमा? में डाँ० नगेंद्र ने रस के हर विरोध | 
को दुराग्रह या अल्पबोध कहा है। (पृ० ३५७) । 
अंत के कुछ पृष्ठ छोड कर सारे ग्रंथ में लेखक ने सभी मतों की शक्ति और सीमा स्वयं 
. निर्धारित की है परंतु रस-सिद्धांत के विरुद्ध आक्षेप और उनका समाधान शीर्षक से जो कुछ 
के रे है, उससे यही ळगता है कि शक्ति-शक्ति लेखक दिखा रहा है और सीमा-सीमा अरत | 
विरोधी मतों में निहित सार वस्तु को लक्षित न करने की बात छोड़ दी जाप) 
तो इस “रस-सिद्धांत' ग्रंथ की महत्ता इस बात में मानी ही जानी चाहिए कि एक बहु 
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अधीत, कुशल एवं अनुभवी आलोचक ने जहाँ तक उसके द्वारा संभव था, रसविषयक 
समस्त परंपरागत शास्त्रीय ज्ञान और विवेचन को पर्याप्त व्यवस्थित ढंग त विषयोपयूक्त 
सुसंगठित और समर्थ भाषा में विभिन्न विचारको की प्रायः सभी अहूत्वपुर्ण स्थापनाओं की 
शाक्ति और सीमा प्रदर्शित करते हुए अपनी धारणा को अधिक से अधिक वस्तुपरक बना कर 
व्यक्त करने का गंभीर प्रयास किया है; साथ ही उसमें तत्संवंधी नवीन अनसंधान और चिंतन 
रि रती करते अं. SN ~ i 

को अखिल भ्‌ रतीय स्तर साह प्रस्तुत करते हुए अंग्रेज़ी के माध्यम से उपलब्ध पाइचात्य 
साहित्य-चितन को भी समाविष्ट करने की सम्यक चेष्टा की है। इस कठिन कार्य को अनवरत 
श्रम के साथ संपन्न करने में उसकी निजी दृष्टि तिरोहित नहीं हुई है। 

कितु इ पका अर्श यह कदापि नहीं है कि रसविषयक विविध प्रकार के वैमत्य का इसके 
द्वारा पुरा निराकरण कर दिया गया है या कि रस संबंधी सारा ज्ञान इसमें समाविष्ट हो गया है 

हित्य-चितको के ८ हसन 

और अब साहित्य-चितकों के लिए, चाहे वे भारत के हों या वाहर के, उसे स्वीकार भर करना 
शेष रह गया है। 


--मोती महल, दारागंज, इलाहाबाद। 


नयी आस्थावान पीढ़ी की प्रतिनिधि मासिकी 
शताब्दी 


सम्पादक : औँकार ठाकुर 


“शताब्दी' के कुछ लोकप्रिय और चरित स्तम्भ 
७ व्यंग्य ही तो है 
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७ रंगों में डूबा : रेखाओं में उभरा ७ एक चेहरा यह 
७ ये पत्र : ये लोग ७ ये उजले अँधेरे 
७ टिप्पणियाँ ७ कतरनें 
७ समीक्षा ७ पत्र-प्रतिक्रिया ७ मुसकात 
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गोष्ठी-प्रसंग 


“विवेचना” में रस-सिद्वात' 


“विवेचना' की १९वीं गोष्ठी डॉ० आत्माराम शाह के निवास-स्थान ४, टेगोर 


नगर, इलाहाबाद में दिनांक ७ नवंबर को सायंकाल ५ बजे 
प्रवर्तक डॉ० जगदीश गप्त के लेख-पाठ के बाद अध्यक्ष बालकृष्ण राव न सामान्य 


~ 


विचार-विनिमय के पहले प्रश्‍त पूछते और शंकाओं का समाधान मांगने के लिए सभा को 
अएसर देना उचित संमझा। 
अध्यक्ष ने प्रवर्तक से 'विज्ञानवाद' का अंश एक बार पुनः पढ़ने के लिए कहते हुए 
तद्विष क जिज्ञासा व्यक्त की। प्रवर्तक ने बताया कि बौद्ध विचारको का प्रभाव भी रस-सिद्धांत 
पर पड़ा। विज्ञानवादावलंबन!थे कह कर शंकुक या रसवादियों ने बौद्ध दर्शनं को छोड़ा 
नहीं। संक्षेप में ज्ञान से ही सभी कुछ नियोजित है, ऐसा विज्ञानवादियों का अभिमत है। 
पुनः अध्यक्ष ने सौभाग्य! और 'चारुता' की नयी व्याख्या के विषय में जानकारी प्राप्त 
करने के उद्देश्य से सौभाग्प्रफला हि चारुता के अंतर्गत 'सौमाग्य' के सीधे अर्थ पर बल दिया। 
प्रवर्तक ने डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी का हवाला देते हुए बताया कि संस्कृत में श्रवण: सुभग' 
एक शब्द है जिसका अर्थ है सुनने का आकर्षण'। इसी प्रकार 'चारुता का फल सौभाग्य है 
में सौमाग्य' का अर्थ हुआ आकषण'। 
शंका-समाधान के बाद विजयदेवनारायण साही ने कहा: कभी परिश्रम से मैंने मूल 
पुस्तक पढ़ी थी और लगभग उतने ही परिश्रम से आज समीक्षा भी सुनी। रस-सिद्धांत पर बहस 
इधर रह-रह कर उठती रही है। अधिकांशतः आज के लेखकों और आलोचकों की धारणा या 
आदत पड़ती जा रही है कि रस-सिद्धांत पर वहस बंद हो जानी चाहिए और लगभग प्रच्छन्न रुप 
से सब सहमत होते जा रहे हैं कि अब फ़ायदा नहीं निकलेगा। “रस” कहने से जो सहसा 
साहित्यिक रुचि की प्रतीति होती है, उससे मैं निश्चय ही अपने मत को भिन्न पाता हूँ। लेकिन 
विचारों को उत्तेजित करने के लिए इस शास्त्र से उलझना आवश्यक है। प्रच्छन्नतः यह मान्यता 
विद्यमान है कि आज का लेखक या विचारक आधूनिक साहित्य पर ही विचार करेगा, प्राचीनं 
पर नहीं। यदि प्राचीन के लिए रस-सिांत जरूरी है तो फलतः दो रुचियाँ सामने आती हैं। 
यानी जब कालिदास को पढ़ें तो रस-सिद्धांत लाग करे और लक्ष्मीकांत वर्मा को पढ़ें, तो आज 
की रुचि छागू करें। यह अवसरवादिता साहित्यिक रुचि से बहिष्कृत करना बहुत ज़रूरी द्ै। 
जब मैं कालिदास या तुलसी या रीतिकाल को पढ़ता हूँ, तो मेरे मन में जो जागता है 
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क्या वह रस हैं? निश्चय ही वह रस नहीं है। तो क्या मेरी सहंदयता में कमी है? जो मैंने पढ़ा 
है, उससे मेरी सहृदयता विस्तृत भी हुई है या नहीं ? कालिदास को रस कहाँ तक व्याख्यायित 
करता है। शायद नहीं करता। मैं इसीलिए रस को नहीं मान पाता। गेटे की विभोरावस्था. 
क्या रस की प्रतीति है? गेटे वस्तुतः शकुतला' के. अलौकिक चरित्र पर मुग्ध है। रसाइईता, 
हो सकता हैं, उसमें नहीं हुई। बल्कि विभाव में पर्यवसान हो गया। यह दृष्टि आस्वादन में 
यदि बाधक नहीं है तो जिस प्रकार समस्त भावों, अनुभावों को रस में लिया जा सकता है, उसी 
प्रकार ठीक उसके विपरीत क्यों नहीं हो सकता ? 

जितना विशद ऊहापोह कालिदास कौन थे, कहाँ के थे, आदि पर इधर हुआ, क्या यह 
सिर्फ़ भटकन है ? यह दृष्टि-परिवर्तन क्यों हुआ? संस्कृत के विद्वान (स्वयं अभिनवगुप्त मी) 
रस-प्रेमी ही होते तो रस-सिद्धांत से इतर दृष्टियाँ कैसे आती? इसका उत्तर डॉ० नगेंद्र की 
पुस्तक में नहीं मिलता। 

- साहित्य मूलतः निरंतर विकसित करने का एक प्रयास है । इसके प्रति हम सजग हैं 
कि हम मृत तो नहीं होते जा रहे हैं, हम जीवित रह सकते हैं या बने रह सकते हैं या नहीं। अक्सर 
सुनायी पड़ता है, यह विधा मर चुकी; यह विधा नयी है। यह जीवन-रस नहीं है क्योंकि वह 
आस्वादन मात्र है। यह दृष्टि दार्शनिक है। केवल भावना की दृष्टि से नहीं, अनुभूति को शक्यता 
की दृष्टि से। आलोचक या कवि इसी कर्म को मृत्यु की निरंतर प्रक्रिया' तथा जीवन को सतत 
प्रक्रिया” कहता है। क्षेमेंद्र ने औचित्य' पर बळ दिया है। अनौचित्य की सीमा में आज वहीं 
प्रवेश नहीं कर सकते। जगदीश जी ने जो कुछ कहा है, यदि मैं समझ सकता हूँ, तो इससे भिन्न 
नहीं है। क्या जीवित हो रहा है, क्या मर रहा है, आज की शब्दावली में कहें, और जो उचित 
भी है, तो उसे “सर्जनशीलता” कहेंगे। 

प्राचीन साहित्य की ओर जब हम लौटते हैं तो उसमें दो पीठिकाएँ मिळती हैं। एक 
कसती चलती है; दूसरी मुक्त रखती है, क्योंकि वह उदार है। 

अतीत को निरंतर सर्जनशील मान कर बराबर नये तत्व विकसित किये जा सकते 
हैं। सर्जनशीलता इससे बरावर जीवंत रहेगी। प्रक्रिया के रूप में इससे इतिहास लिखा ज 
सकता है। क्योंकि इस प्रकार वर्धनशीलता सिद्ध होती हैं। इससे हम निश्चय ही रस-सिद्धांत 
को ऐसी स्थिति में बड़ा सिद्धांत कह सकते हैं। : 

लेकिन मेरी मौलिक आपत्ति यही है कि एक सिद्धांत अधिक उदार छ, 
उसकी आंतरिक प्रवृत्ति को, धड़कन को, रस कहीं मूलतः खंडित कर देता हैं लय, टु 

यह धारणा अपने में ठीक है कि अपने यहाँ भी बहुत कुछ है, केवळ मध्यू आतल गा दल 
में नहीं है। हमारे यहाँ जो है वही अच्छा हैं, यह कम दासवृत्ति नहीं है। रस-सिद्धांतवादिय 
ने केवल संप्रदाय दिया, इसलिए कि कहीं अतीत के प्रति अरुचि त पैदा हो। लेकिन 0 
जैसे लोग अतीत का मुख छोटा कर रहे हैं। घ्वनि-सिद्धांत ज्यादा सुकत ह का मूल 
है, रसाग्रही है तो का करें? वह है।--स्वयं डॉ० तगेद्र मी गौण प्रदनों को छोड़ कर मूर 
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पर आने की ओर आक्कृष्ट हैं। तो उससे आगे जाइए; रस के आग्रह से आगे जाइए; कविता के 
ढाँचे की ओर जाइए; फिर और आगे जाइए, तो आपको काव्य के अंतर में, संगठन में मिलेगा 
वही इलियट का “आब्जेक्टिव कोरिलेटिव'। इस प्रकार रस एक प्रकार की संप्रदायात्मक 
प्रवृत्ति है। 
डॉ० नगेंद्र ने दार्शनिक आपत्तियों का उत्तर नहीं दिया है। विभावों का पर्यवसान भाव 
में और क्रमशः इसी प्रकार सब। यानी रस आनंद की निर्वाध प्रतीति है। यदि यह आनंद 
की प्रतीति है, तो एक पुराना प्रश्न लें, करुण रस में आनंद की प्रतीति कैसे ? लौकिक न्याय से 
दुख से दुख की प्रतीति न हो कर आनंद की प्रतीति कँसे ? होता यह है कि हम कला की प्रशंसा 
करने लगते हैं, जो शायद आनंद नहीं है और यदि समस्त रसों की प्रतीति आनंद है, तो नवरस 
क्यों ? इस प्रकार तो नौ भाई हुए; नी ब्रह्मानंदसहोदर हुए ! यह आनंद की एक ही कोटि 
है या अलग-अलग ? रसराज का प्रश्न पहले भी था। इसी लिए। शैव्या, हरिइचंद्र और शकुंतला, 
कण्व और दुष्यंत के दृश्यों में कौन प्रधान है या क्या प्रभाव अलग-अलग नहीं हैं? यह प्रभाव 
एक ही प्रकार का है ? हास्य-नाटक और त्रासदी दोनों के प्रभाव एक जैसे हैं या अलग ? निश्चय 
ही ये एक प्रकार के आनंद नहीं हैं। अतः रस का ढाँचा टूट जाता है। 
जब भावों का पर्यवसान हमने रस में देखा तो रस की आनंद-वृत्ति किसी महानंद रस में 
पर्यवसित होगी । तब रस की परिभाषा बदलती जायगी। तब वह होगी 'एस्थेटिक एक्सपी रियंस' 
या सर्जनशीलता, जीवंतता। ब्रह्म को मानने की ज़रूरत नहीं, लौकिक ही रखें, तव कवि की 
निरंकुशता प्रमाण होगी। तब रस-सिद्धांत छोटा पड़ेगा। केवल ढाँचे के कारण दृष्टि बदल जाती 
है। यह बात विभिन्न बलाबल के साथ अरस्तू और नये कवि में भी मिल जायगी। 
पन्नालाल अज्ञान ने “विवेचना” के विचार-विनिमय की परंपरा का उल्लेख करते हुए 
बताया कि साही जी ने अपने मौलिक विचार व्यवत किये हैं। उन्होंने न समीक्षा को देखते हुए 
विचार प्रस्तुत किये हैं, न कृति या कृतिकार को देखते हुए। साही जी ने उत्तर देते हुए कहा कि 
केवळ कुछ ही प॑ कितियाँ जोड़ने मात्र से उस परंपरा की रक्षा हो सकती थी, लेकिन इसका यह 
रूप पहले भी रहा है, ओर मुझे यह जरूरी भी लगा था। पाठक जी ने इसका समर्थन 
किया। 
प्रभात शास्त्री ने कहा कि मैंने नगेंद्र जी की पुस्तक नहीं पढ़ी है क्योंकि मैं जानता था कि 
उन्होंने संस्कृत ग्रंथों को ही आधार बनाया होगा, जिन्हें मैंने विधिवत पढ़ा है। डॉ० जगदीश 
गुप्त तथा साही जी ने भ्रामक बातें कही हैं। कई संप्रदाय थे, जो रस से भिन्न भी देखते थे। गह 
कोई नयी बात नहीं, शब्द-चित्र, अर्थ-चित्र आदि की ओर भी काव्य के परकोटे देखे जा सकते 
हैं। आंध्र प्रदेश में चमत्कार-संप्रदाय था। उसका ग्रंथ अनुपलब्ध है। लेकिन रस-संप्रदाय की 
मलामत उसमें हैं। रस-संप्रदाय और ध्वनि-संप्रदाय भिन्न नहीं हैं। जहाँ पर रस है, वहाँ पर 
ध्वनि है, यह निविवाद हैं। इसी प्रकार जहाँ ध्वनि है, वहाँ रस है। रस का शिष्ट, सुसर 
रूप ध्वनि है। जगदीश जी ने शंकुक के साथ बौद्ध दर्शन को जोड़ दिया जब कि इसे प्रमाणित 


नहीं किया जा सकता, क्योंकि शंकुक का ग्रंथ नहीं मिळता, केवल रस-सुत्र की व्याख्याओं कै 
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संदर्भ में उनके कुछ वाक्य मिल जाते हैं। जब तक उनका ग्रंथ नहीं मिलता तब तक केवल 
'अभितवभारती' के वल पर कँसे ऐसा कह्‌ सकते हैं? बौद्ध दर्शन को न्याय दर्शन से जोड़ना 
भी ठीक नहीं हैं। नवरस-विभाजन मनोवृत्तियों को व्यक्त करता है। इसीलिए एक रस नहीं 
माना गया। कह सकते हैं, कपड़ा एक ही बने, कई प्रकार का क्यों बने ! यह कोई तकं नहीं है। 
वासना नामक तत्व होने पर ही आनंद की अनुभूति होती है, विना उसके नहीं। 

उमाशंकर शुक्ल ने कहा : जगदीश जी ने वारीकियों में जाने की कोशिश की, छान- 
बीन की। अस्ल में जो भी कहें, यह जो सारी समस्या है, वह शायद आलोच्य विषय की 
कठिनाई के कारण है। जैसे मनुष्य को समझना बड़ा कठिन है, वैसे ही उसकी धारणाओं और 
उसके सिद्धांतों को भी समझना बड़ा दुष्कर है, क्योंकि यह सब पसारा उसी के कारण तो है। मुझे 
वही पुरानी हाथी वाली कहानी याद आती है: जिसने जैसा देखा, बताया। काव्य के संबंध में 
जिज्ञासा कंसे विकसित होती गयी, काव्य-शास्त्र का इतिहास इसी जिज्ञासा का परिणाम है। 
मैं प्रभात जी की बात को भिन्न ढंग से कहुँगा। रस की व्याप्ति या सीमा के वारे में कठिनाई 
हमारी तरह प्राचीनों को भी हुई थी। सापेक्षिक दृष्टि से आज और यहाँ सबमें मूलतः तकं अच्छा 
है। साही जी का जो आग्रह है, प्राचीन काव्य-शास्त्र के इतिहास को देखें, तो वह बात मिलेगी। 
अतीत घरीौदे में बंद नहीं है। रस का जादू इसीलिए है कि उसने मानवीय मनोरागों को पकड़ा 
और समझने की कोशिश की। प्राचीनों ने नाम को महत्व नहीं दिया। 

आज एक दूसरी कठिनाई है। प्राचीन सिद्धांतों की त्रुटियाँ तो आ गयी हैं, लेकिन आज 
की दृष्टि बिखरी हुई है व्यवस्थित नहीं है। जगदीश जी ने बोध-तत्व पर बल दिया, ध्वनि की 
चर्चा करते हुए वस्तु-व्यंग्य की चर्चा की। प्रतीयमान अर्थ के प्रति लाचारी, लावण्य की तरह 
है, कह के आचार्य ने बता दी। और फिर कहा: अन्यदेव। तो जितना मनुष्य विशाल है, 
उतनी ही दृष्टि विशाल है, क्योंकि दृष्टि आखिर उसकी ही है। दृष्टि विकसनशील होनी 
चाहिए। नगेंद्र की पुस्तक में इसीलिए सार्थकता है कि रस के विषय में सारा ज्ञातव्य आ 
गया है। 

अब जगदीश जी ने शोध की समस्या ही उठा दी। वात्स्यायन के कामसूत्र की तिथि 
क्या है, समस्या है। ऐसा भरत के नाट्यशास्त्र और ध्वन्यालोक के साथ भी है। सुशीलकुंमार 
डे को तो तिथियाँ भी लिखनी पड़ीं। इसके लिए उन्होने बड़ी समझदारी की कि उसे मूल विषय 
` से अळग रखा। लेकिन दृढ़ता से जब कहा जाता है, तो यह समस्या तो उठती है। नगेंद्र की पुस्तक 
रस के दावे की दृष्टि से अवश्य पठनीय है। + 

डॉ० रघुवंश ने कहा: मैंने रस पर लिखा है और मैं इसी आधार पर जानता हु bs 
इन सिद्धांतों में ब्याब्ति भी है। जैसा साही जी ने कहा, रस को हम 'एस्येटिक एक्सपीरियंस 
के रूप में ले सकते हैं। मैंने ऐसा लिखा भी है। सबसे पहले प्रश्‍न यह हैकि साहित्य 
अपने युग की सापेक्षता में है। उसकी अपनी विशिष्टता हैं। लेकिन me के दो तत्व 
हैं: विशिष्टता और सार्वभौमित्व। चिंतन का विषय सावंमौम रहा हैं। क्योंकि साहित्य: 
में वह अतिरिक्त है। हर युग के साहित्य की विशिष्टता के कारण उसकी दृष्टि एक होती है। 
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एक न होने पर कई हो सकती है। युगविशेष की रचना के संदर्भ में हम पुनरंचना करते हैं। 
शाकुंतल या किसी भी कृति का अनुभावन हमारा अपना होता है। यही प्रश्न मूल है। 
वैशिष्ट्य का सहायक साहित्य का व्यापक तत्व होता है। तो क्या हम रस-सिद्धांत 
का पुनरन्वेषण करें ?--इसे हम यों समझ सकते हैं कि एक तो उस युग की 
विशिष्टता के प्रतिपादन की क्षमता, जो सिद्धांत होता है, उसमें भी सार्वभौम तत्व रहता 
है। और पांडित्य दिखाना है, जैसे पुराने आचार्यों ने दिखाया, वह आसान है अतः व्यर्थ है। 
मैं पहले अलंकार पर ही मुग्ध था, जब पढ़ता था, औरं सोचता था पांडित्य के पराक्रम से अलंकार 
के माध्यम से ही सब कुछ दिखा सकता हँ। लेकिन अब लगता है, असली बात ही असली है, 
पांडित्य. का कोई मतलब नहीं होता। अपनी विशिष्टता की सिद्धि के लिए वह रस अब सार्थक 
तहीं है। पुनरन्वेषण का अर्थ फिर क्या हुआ--पुराने मूल्य को नये मूल्य में रूपायित करना मात्र। 
यानी पांडित्य को चुनौती पांडित्य से ही दी जा सकती है। 
वस्तुतः एक अंतर है। एक अंतर तो यह है कि काव्य की प्रक्रिया के अंदर से सिद्धांत 
को देखना। जैसे शुक्ल जी ने भक्ति और रीतिकाल को देखा। शुक्ल जी के रस-सिद्धांत को 
तार्किक कसौटी के बल पर भले काट दिया जाय, उसमें पर्याप्त मौलिकता और सर्जनशीलता 
है--काव्य-दृष्टि के अनुभव के कारण। इससे शास्त्र के शब्द का एक अर्थ करना पड़ेगा। इन-शब्दों-- 
रस, सर्जत आदि--के माध्यम से व्यापक रूप देखने पर सब संभव होगा। लेकिन विशिष्टता 
के कारण संदर्मो के कारण कठिनाई पड़ेगी। क्योंकि अंतर बहुमूल्य है। इसलिए आलोचक 
कर्मे की दृष्टि से व्यापकता के बल पर समेट सकते हैं, कालिदास से ले कर आज तक को समेट 
सकते हैं। 
वास्तव में रस का मूलाधार है भाव ही। लेकिन सौंदर्य-बोध, अनुभूति आदि को जोड़ें 
(सौंदर्यं के भी कई स्कूल हैं) तो उन्हें समझना होगा; अर्थो के अंतरों को समझना होगा। 
अब मौलिक अंतर आ गया है। हम संपूर्ण सर्जनशीलता को महत्व देते हैं। और पुनः 
सर्जन के द्वारा पाठक तक पहुँचाते हैं। विज्ञान ने सारा अनुभव बदल दिया है। इसलिए रस के 
भाव मात्र से काम नहीं चलेगा अनुभव--भावपरक--फिर नहीं होगा। अनुभव-बोध = सर्जन” 
शीलता, संपूर्ण सर्जेनशीलता। तब भाव से अनुभव की ओर आना ही होगा, जिसे हम उपलब्ध 
करना, संपन्न होता कहते हैं, सौंदर्य-बोध भी नहीं कहते, बल्कि व्यक्तित्व की संपन्नता कहते हैं। 
डाँ० रामस्वरूप चतुर्वेदी के विचार से 'रस-सिद्धांत' गठन और विवेचन की दृष्टि सें 
अच्छा प्रस्तुतीकरण है। आधुनिक ज्ञान-विज्ञान के सामने रस को रख कर एक नयी क्षमता 
प्रमाणित की गयी है। टकराहट से यह शक्ति-संपन्न होती है। रस का इस प्रकार एक गये ढंग 


का आस्वादन होता है। पर इस सारी सामग्री का उपयोग किस दिशा में है? वह ले कहाँ जाती | 


हैं! आग्रह शास्त्र का आग्रहु- जो किसी भी शास्त्र के लिए लागू है। हम पाते हैं कि 
शास्त्र और साहित्य दोनों भिन्न प्रकार के सजेन हैं। कालिदास और शंकराचार्य एक जैसे व्यतित 
नहीं हँ। साहित्य सबसे अधिक क्षमतावान सर्जन है। इसीलिए वह विकसनशील है; उसमें अर्थ 
की छायाएँ विकसित की जा सकती हैं। विकसित होती हैं। मानस और हैमलेट इसके प्रमाण 
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हैं। शास्त्र मळे ही सर्जनशील हो, उसकी सर्जनशीलता एक सीमा तक ही है; उसके बाद उसकी 
क्षमता समाप्त हो जाती है। कठिनाई यही है। रचना को शास्त्र से, कालिदास को शंकराचार्य 
से तौळें, यह कठिनाई हैं। रिचर्ड्स, इलियट आदि के साथ भी यही कठिनाई है। सर्जनात्मकता 
समकालीन संदर्भ में ही समझी जा सकती हैं। नगेंद्र रचना को पुराने शास्त्र से सिद्ध करते हैं। 
शास्त्र का पहला पकड़ कर सर्जनशीलता को नहीं समझा जा सकता। पुनर्व्याख्या से व्याख्या 
संभव नहीं है। एक सीमा के वाद ज्ञान मात्र इतिहास हो जाता है। ; 

नगेंद्र के अनुसार आधुनिक विचारक द्वंद्व पर बल देते हैं। द्ंद्र वाली कविता--नयी 
कविता--रस से सिद्ध नहीं की जा सकती, दामन वाली कविता की जा सकती है। वे कहते 
हैँ, द्वंद्द तो प्रक्रिया में है, परिणति सामंजस्य में हो जाती है। इसलिए नयी कविता भी रस के 
अंतर्गत है। यह गलत है कि प्रक्रिया से बड़ी है निष्पत्ति। वस्तुतः मेरी दृष्टि में प्रक्रिया ही बड़ी* 
है। निष्पत्ति तो समापन है। यह किसी भी कविता के लिए, सत्य है। यह सही है कि यहाँ 
त्रासदी को महत्व नहीं दिया गया। यूरोप में ंद्रवाद विकसित हुआ। तो भी जो सत्य है, वह: , 
सार्वत्रिक है। 

जगदीश जी ने नगेंद्र को संस्कृत-ज्ञाता की दृष्टि से अविश्वसनीय कहा है। यह ख़तरनाक 
रास्ता है। हम माक्स, सात्र और न जाने किन-किन का वड़े घरेलू ढंग से उल्लेख करते हैं और 
केवल उन्हें अंग्रेजी के माध्यम से जानते हैं। क्यों नहीं फिर मूल में पढ़ें। मूल भाषाएँ पढ़कर तब 
उन्हें जानें | (इसीलिए मैं कहता हूँ, यह खतरनाक रास्ता है। आक्षेप करना कोई अच्छी परंपरा 
नहीं है। 

वि० दे० ना० साही ते डॉ० रामस्वरूप चतुवेदी के शास्त्र की पुनर्व्याख्या के संबंध में 
किये गये कथन क! विरोध किया। उन्होंने कहा : शास्त्र की पुनर्व्याल्या एक सीमा के बाद 
इसलिए झूठी नहीं पड़ती क्योंकि वह्‌ 'एप्रोच' है। अरस्तू के शास्त्र पर माइमेसिस का एप्रोच' 
है। नगेंद्र का रस-सिद्धांत उनका 'एप्रोच' है, शास्त्र नहीं। तब यह कहना उचित है कि एप्रोच' 
ही ग़लत है। र 3 2 
डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी ने एप्रोच' को उचित शब्द न मान कर सिस्टम (पद्धति) 
को सही माना। शास्त्र की नयी व्याख्या की प्रक्रिया डाँ० चतुर्वेदी की दृष्टि में गलत है। 

अंत में बालक्कष्ण राव ने जगदीश जी को इतने परिश्रम और लगत के दे निवंध लिखने 
पर बधाई देते हुए कहा कि “विवेचना, के मूल उद्देश्य के साथ सि 0 
इसी में है कि चर्चा सिद्धांत के व्यावहारिक पक्ष पर हो, और आज की गोष्ठी में उसी पक्ष पर बळ 
दिया गया। काव्य के आस्वादन और मूल्यांकन की पुरानी आधारभूमि को उ Sl 
काल-निरपेक्ष सिद्ध करने का डॉ० नगेंद्र का प्रयास हमें मान्य हो यान: SR 

है सा से प्रेरणा देता ही है। यदि इसका महत्व केवल इतना 
करता ही है, इस दिशा में गंभीरता से सोचते की ग्रे हं $ 
ही हो तो भी यथेष्ट है। ४ 
--विवेचक 





। 


समीक्षाएं 


समयातीत 


कांता का कविता-संग्रह । नर्वाहद प्रकाशन, 
हैदराबाद । सन १९६४। मूल्य: ३.००। 


“समयातीत' कांता जी की कविताओं का 
दूसरा संग्रह है। यों समीक्षा के दौरान इस 
तथ्य से विशेष संकुचित अनुमव न करते हुए 


मी शायद इतनी स्वीकारोक्ति समीक्षक की 


ओर से आवश्यक है कि उसने पहला संग्रह नहीं 
पढ़ा है। वैसे पत्रिकाओं के माध्यम से कव- 
यित्री की अनेक रचनाएँ पिछले वर्षो के दौरान 
उसकी निगाह से गुज़री हैं, जिनमें से कई एक 
प्रस्तुत संग्रह में भी मौजूद हैं। 

यह कहना कि ये कविताएँ एक नितांत 
निज्ञी अंतजंगत से संबद्ध हैं--व्यक्ति-मन के 
एकांत जीवन से ही प्रेरित और सीमित--- 
कवयित्री की विशिष्ट संवेदना को भी परि- 
भाषित करने के लिए अपर्याप्त है। कितु शायद 
इसी कारण पाठक के किन्ही आम या खास 
पूर्वग्रहों को भी पहले से ही अनुकूलित (शमित 
नहीं) कर लेने और उनका मी जरा अलग क्रिस्म 
के काव्य के समुचित ग्रहण एवं आस्वादन की 
दिशा में भरसक उपयोग कर लेने कीजो ज़रूरत 
महसुस होती है, उस नाते इस तथ्य को प्रारंभ 


में ही रेखांकित कर देने में कोई हजे नहीं। नयी 
कविता की हर मुद्रा चाहे वह आध्यात्मिक हो, 
चाहे अति बौद्धिक, चाहें व्यक्तिलिप्त और 
मनोवैज्ञानिक, हमारे इस युग की नब्ज़ है। 
स्थापित मूल्यों के निरंतर विघटन एवं उद्‌- 
घाटित तथ्यों के अराजक अंबार से आक्रांत आज 
का संशयात्मा साहित्य एक जटिल परिस्थिति 
ढो रहा है। आज एक ओर जहाँ कवि की संवे- 
दना इस चतुदिक आक्रांति के दवाव में अत्यंत 
विशेषीकृत होने को बाध्य है, वहीं दूसरी ओर 
उसकी बुद्धि का--कहूँ कि ज्ञानात्मक चेतना 
का--अधिकाधिक निर्विशेषीकरण भी उतना ही 
स्वाभाविक और अनिवार्य हो उठा है। भावना 
के स्तर पर आज भी चाहे व्यक्ति की चेतना में 
मीरा या सुर की-सी तन्मयता के संस्कार मौजूद 


हों, कितु बुद्धि और अनुभूतिनिरपेक्ष अनुभव 


की यह दुनिवार आक्रांति--सतहें, सतहें, 
सतहें -- ( अज्ञेय' की शब्दावली में) उस तन्म- 
यता की शक्ति को कुंठित और संत्रस्त कर 
के चेतना को विभक्त कर देती है। और 
व्यक्ति अपनी ही अनुभूति से बिछुड़ने लगता है। 
एक अजीब साँसत में संवेदना फँस जाती है जहाँ 
व्यक्ति निरंतर आत्म-चेतना के फैलते-सिम- 
टते दायरों में घुटते रहने की बाध्यता के बाव- 
जूद (या फलस्वरूप) कमी भी संपूर्णतः आत्म- 
चेतन नहीं हो पाता। चेतना जैसे स्व-रति का 
पर्याय बन कर रह्‌ जाती है और अभिव्यक्ति 
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उन दायरों में घुटती, उनको तोड़ती और फिर- 
फिर उनसे घिर जाती चेष्टाओं का दर्पण। 
तथी कविता की प्रवृत्तियों का विश्लेषण 
करते हुए श्री लक्ष्मीकांत बर्मा ने प्रमुख कवियों की 
कविता को पाँच वर्गो में वाँटा है-यथार्थवादी 
अहंवाद, व्यकिति-अभिव्य क्ति, व्यंग्य, रस-रोमांच 
तथा विंबवाद। प्रस्तुत संग्रह की कविताओं 
को इनमें से किसी एक के अंतर्गत रखना हो तो 
कहा जा सकता है कि इनमें व्यक्ति-अभिव्यक्ति 
का ही प्राधान्य है। हालाँकि वर्मा जी ने जिन 
कवियों को इस प्रवृत्ति का प्रतिनिधि बतलाया 
हैं, उनके साथ क्या भाषा, क्या संवेदना किसी 
भी स्तर पर शायद ही कवयित्री का कोई साम्य 
घटित हो सके। अंतर्जीवन की जिस दुर्वाध्य 
और विश्रृंखल संकुलता की तीखी चेतना में 
से ये कविताएँ निपजी हैं, उसकी अभिव्यक्ति 
उतनी तीखी और निस्संग नहीं हो पायी है। 
वस्तु जितनी व्यक्तिगत है, उसकी अभिव्यक्ति 
भी उतनी ही स्वप्रेरित और स्वकेंद्रित। इसका 
आशय यह नहीं कि शिल्प में असंतुलन है। 
वास्तविकता तो यह है कि ये कविताएँ अधि- 
कांशतः अनुभूति और अभिव्यक्ति का सहज 
संतुलन प्रस्तुत कर रही हैं। जटिल मनोदशाओं 
को सूक्ष्म अंतचित्रों द्वारा उद्घाटित करने में 
कवयित्री को खूब सफलता मिली है। नयी 
कविता के क्षेत्र में संप्रति जितनी कवयित्रियाँ 
काम कर रही हैं उनमें कांता जी निश्चय ही 
इस दृष्टि से अपना एक विशिष्ट स्थान रखती 
हं। अवश्य ही सभी रचनाओं में स्तर का 
एक सा निर्वाह नहीं हुआ है। तो भी अधिकांश 
के संबंध में इतना निविवाद रूप से कहा जा 
सकता है कि प्रेरणा, चाहे वह जीवंत आवेग 
को हो, चाहे गहरी कुंठा की, हमेशा अपना 
योग्य रूपाकार पा लेती है। भीतर की हलचल 


-~ 
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या घुटन' जैसे अपने ही संपीड़न द्वारा शब्दों को 
स्वानुरूप ढालते चले जाते हैं। जिस लाघव के 
साथ कवयित्री का सुक्ष्म वेदन-तंत्र अंतर्मन के 
वारीक से बारीक स्फुरणों को अंकित करता 
चलता है, उसी अचूक लाघव के साथ उसके शब्द 
भी जैसे एक मौलिक अंतविवशता'में उन अंकनों 
को यथावत अनूदित करते चले जाते हैं। वेदन- 
तंत्र और शिल्प-तंत्र जैसे एक ही यंत्र के दो 
परस्परावलंबित अंग--प्रेषक और ग्राहक हों। 


उस एक क्षण में स्थिर हो गयी शाम 
मैं पुणं 
पुरा होने के बाद 
अधूरापन और बढ़ गया: 
आ : , यह समय को थाम 
समय को व्यापता 
अकेलापन ! 


आज सचमुच सूना है आकाश। 


मुझे इस कविता को पढ़ते हुए १७वीं 
शताब्दी के अंग्रेजी कवि और (आधुनिकों के 
आराध्य) जॉन डन: की एक कविता--लव्ज 
फिलासफी “याद आ रही है जिसकी अंतिम 
पंक्तियाँ . . .शायद ये थीं: थे 


लव इज़ ए ग्रोइंग, ऑर फुल कांस्टेंट लाइट। 
एंड हिज फस्ट मोमेंट आफ्टर नून इज नाइट । 


अतीत के युगों की मन-बुद्धि-समन्वित 
एकीकृत संवेदना के लिए किसी भी अनुभूति में 
रम कर उसको सांगोपांग रूपक की संपूर्णता में 
प्रत्यक्ष कर देना, दर्शन के रूप में उसका साक्षा- 
त्कार कर लेता सहज संमाव्य था; जैसा कि 
उदाहरण के लिए उनकी ईस समूची कविता को 
पढ़ने से स्पष्ट हो जायगा। किठु आज की 
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खंडित चेतना के लिए यह उस तरह संभव नहीं 
रह गया है। आज का कवि तो अपनी पल-पल 
परिवरतित, अहरह उच्छिन्न आंतरिकता के 
'इनस्केप' को आँक कर ही आत्माभिव्यक्ति' 
का संतोष पाने की राह खोजता है। यह स्थिति 
चितनीय होते हुए भी एक हूद तक अपरिहार्य 
है। हालाँकि नयी कविता के प्रमुख कवियों के 
विकास-क्रमको देखते हुए लगता है कि यह 
स्थिति एक अनिवार्यं पड़ाव भले हो, असल 
मंजिल आज भी उससे कहीं आगे होनी 
चाहिए और है। उनके कृतित्व से यह 
प्रमाणित है। 
कांता जी की रचना अभी इस स्थिति से 
उबरने का संकेत नहीं देती। निकट भविष्य में 
दे पावेगी--यह भी नहीं कहा जा सकता। 
अभी उनमें वेतरह मानसिक उलझाव है; और 
उस उलझाव के प्रति एक निरीह स्वीकार भी। 
हाँ, कृछेक कविताओं में इस उलझाव के साक्षा- 
त्कार करने को चेष्टा जिन गहरे स्तरों पर 
व्यंजित हो सकी है, वह स्वयं में एक सिद्धि है। 
अवश्य ही अनुभूति का प्रज्ञा-पारदर्शन यहाँ 
नहीं मिळेगा। कितु अगुभूत' के प्रति एक 
नि्रांत, बल्कि अतिरिक्त आत्म-सजगता 
प्रग-पग पर मिलेगी। संकल्पात्मक अनुभूति 
के नाम पर यथार्थं” के साथ खींचातानी कवि 
को बिलकुल अभीष्ट नहीं है। निस्तार चाहने” 
को कामना उसके लिए स्वाभाविक है; पर साथ 
ही आर-पार छाये घुएँ की अभेद्यता की आत्म- 
स्वीकृति भी उसके लिए उतनी ही अनिवार्य है। 
अनुभूति की यह गहरी ईमानदारी ही कवि 
“की अभिव्यक्ति को पारदर्शी निर्मळता प्रदान 
करती है। 'अनात्मीयता' के आतंक को भी 
कवि की संवेदना इसी से सहज आत्मीय अमि- 


व्यक्ति दे सकी. हैः 
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आकाश जैसे आकाश में डूब गया है 
पृथिवी जैसे पृथिवी से दूर हो गयी है 
मुझसें मेरी आत्मीयता 

धुआँ बन उड़ गयी है 

प्रतिक्षण लगता 

में जेसे अपने से पृथक हो गयी हूँ। 


अपने एहसास को अक्षुण्ण संप्रेषित करने 
की अंतविवशता ही जैसे कविके लिए रचना- 
शीलता की शपथ है। उससे उबरने की उता- 
वली नहीं है। और यह प्रक्रिया हमें आश्वस्त 
करती है। स्वयं कवयित्री के लिए इसकी 
सार्थकता का प्रमाण यह है कि सीमित भावबोध 
और अपेक्षाकृत एकरस कथ्य के बावजूद हर 
बार शिल्प की एक नयी भंगिमा उद्घाटित 
होती है। एक ही दृश्य-चित्र को कई -कई कोणों 
से देखा जाता है और हर बार कवि पाठक की 
संवेदना को एक नयी जगह पर स्पर्श करता है। 
इतना जरूर है कि कहीं तो अनुमूति के दबाव 
में अर्ताचत्र केंद्र में आ कर उजागर हो 
जाता है तो कहीं थोड़ी कसर के कारण धुँधला 
रह जाता है। दृष्टांत के लिए 'तेज़ हवा. . .' 
(पृष्ठ ३२) एवं 'दीये या मोमबत्ती की रोशनी... 
(पृ० ५५) इन दो कविताओं की तुलना की 
जा सकती है। 

यों तो छोटी कविताओं का सफल निर्वाह 
कवयित्री की विशेषता है, तो भी किन्ही कविः 
ताओं में लगता है, जैसे कथ्य कुछ बिखर गया 
हो। ठीक उसी तरह, जैसे रवा बनते-बनतै 
एकाएक घोल में से निकाल लिया गया हो या 
अपेक्षित सांद्रता के अभाव में बन ही न पायी 
हो। इस प्रकार का अनुभव मुझे संग्रह की 
कुछेक कविताओं को पढ़ते हुए हुआ--खासक 
“सिफे एक उदासी भरी हँसी', 'हाँ, चाहती १? 





अप्रैल १९६६ 


निस्तार चाहती हूँ, स्पंदित हो रही हैं साँसें 
शहर जैसे जंगल', खुद अपने से भी प्यार 


आज, ३ 
नहीं में। 

एक खटकने वाली चीज़ जो इन कविताओं 
में बिद्यमान है, कुछ शब्दों की अत्यधिक 


पुनरावृत्ति। संग्रह की एक कविता 'घरों को 
छता हुआ आकाश' पढ़ते हुए मुझे एक अजीव 
सी अनुभूति हुई। कविता बड़ी मामिक है 
और उसका शिल्प तत्काल हमारी संवेदना में 
रच जाता है; स्पंदित होने लगता है। पर जाने 
क्यों पढ़ने के वाद मुझे लगा जैसे अखीरी स्पर्श 
देते हुए एकाएक चित्र हिल गया हो। दुसरी 
बार पढ़ने पर प्रतीत हुआ कि इस अवांछित 
विक्षेप की जिम्मेदारी अंतिम दो पंक्तियों पर 
ही हैः 





आः मन को काटती हुई मृत्यु 
क्षण भर टूट सकती अगर. . .। 


हालाँकि यह नहीं कहा जा सकता कि ये 
पंक्तियाँ पुरी कविता के स्पंदन से विच्छिन्न हो 
गयी हैं। तो भी मैं समझता हूँ कि सिर्फ़ अकेली 
यह कविता कोई पाठक पढ़े तो उसे तव ये 
पंक्तियाँ उतनी नहीं खटकेंगी जितनी कि पुरे 
संग्रह के परिप्रेक्ष में इस कविता को पढ़ने पर। 
और पूरा परिप्रेक्ष तो महत्वपूर्ण है ही। 
उसके अभाव में अकेली कविता के साथ पूरा- 
पुरा न्याय नहीं किया जा सकता। तब वह 
विक्षेप कहाँ घटित होता है? मैंने पाया कि 
सिफ़ इस 'मृत्यु” शब्द की ही पुनरावृत्ति संग्रह 
की कम से कम पचीस कविताओं में हुई है और 
इस'पुनरावृत्ति ने उसकी धार कुंद कर दी है। 
ऐसा ही मोह कवयित्री का 'घुंध' और अँधेरा' 
के प्रतिं भी प्रतीत होता है। 
१४ र 
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कुछ उदाहरण ऐसे मी हैं-हालाँकि वे 
वहुत कम हैं--जहाँ बात को एकदम सतह से 
उठा कर सतह पर ही छोड़ दिया गया है जैसे 
जव ढाँक रही थी मन' और दो दो दो' शीर्षक 
कविताओं में। एकाध जगह ऐसा मी हुआ है 
कि एक विव की अनुभूति को पकड़ कर एक ही 
स्पर्श से कविता बना देने की उतावली की गयी 
है। इसके ठीक विपरीत हम देखते हैं कि 
बिना किसी बिबाग्रह के विना किसी शिल्पगत 
आत्म-चेतना के वड़े सादे ढंग से बात को कह कर 
ही मार्मिक प्रभाव की सृष्टि की गयी है जैसे 
उदाहरण के लिए मैं रात की पनाह में आयी 
थी में। 

संग्रह का शीर्षक वहुत सटीक है : हालाँकि 
जिस (संग्रह की अंतिम) कविता में यह शब्द 
आया है वह, संग्रह की अपेक्षाकृत असफल 
कविताओं में है। समापक पंक्तियों की सार- 
गमिता के वावजूद। यह ध्यातव्य है कि 
समयातीत' शब्द की व्यंजना को विशेषीकृत 
कर के ही हम उसकी उपयुक्तता के संबंध में 
आश्वस्त हो पाते हैं 


आः सुख खोजने गया था समय 
स्वयं हो गया समयातीत। 


समयातीत कौन? कवि नहीं,--बल्कि 
उसके मन के भीतर चलता समय।' अपने-आप 
से कट जाने; अपनी ही अनुभूति से बिछुड़ जाने 
की कितनी सूक्ष्म व्यंजना है ! यह आकस्मिक 
नहीं कि समय शब्द काफ़ी पुनरावृत्ति के बाव- 
जद जहाँ कहीं प्रयुक्त हुआ है, अत्यंत ममंसाथक 
बन कर आया है। मसलन पृथ्वी को परो तले 
रौंदता' में या इससे भी अधिक सफल रूप 
में है भी, नही भी है में। यह दूसरी कविता 


फल र 
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वैसे मी संग्रह की महत्वपूर्ण कविताओं मैं है। 
आंतरिक अवबोध की सूक्ष्मता देखिए---अर्थ 
की लय' से संयुक्त : 


ज़रा देर के लगाव-सा 
अपने आपसे टूट गया मन। 
फिर भी 

और कस गये 

बंधन। 


बड़ा 
बड़ा अजीब है ढब 
समय का। 


वस्तुतः देखा जाय तो संग्रह की हर कविता 

इसी समय के एक अजीब ढब' को पकड़ने का 
प्रयास है। समथ ही इन रचनाओं पर आदि से 
अंत तक छाया हुआ है। पुरा संग्रह जैसे एक 
नाटक का एक अंक है और हर कविता उसका 
एक दृश्य। और हूर दृश्य को फेकता-समेटता 
समय। पात्र हैं--कवि के संवेदन जो उस निर- 
पेक्ष सूत्रधार के हाथों पुतलियों की तरह गति- 
शीळ हैं। कमी-कमार अनायास अचानक ही 
वे हाथ शिथिल पड़ जाते हैं और वे मूतियाँ एक 
स्वतंत्र जिजीविषा से स्पंदित होने लगती हैं: 

जैसे उदास एक शांति लिये', सामने मुस्कराता 

गुलाब', अँधेरे कमरे में' इत्यादिक रचनाओं 

में । पर यह मोहलत टिकती नहीं । चेतना फिर- 

फिर उसी अंधी, अनबूझ गति में जकड जाती 

है। एडवडं टॉमस की एक पंक्ति याद आती है: 


हाउ ड्रियरी स्विट बिद नाट टु ट्रेविल टु इज 
टाइम। 


उसी तरह कवयित्री भी यात्रा के एक 
मोड़ पर पाती है कि: 


समय तो बीता नहीं 

फिर भी बीत गया 

मुड़ कर देखता तो है, 
पर देखता नहीं। 

दोपह्र-सी सुनी हो गयी 
अलस्सुबह 

पता नहीं यह्‌ जंगल 

मुझमें है, या लोगों में? 


यह एक मूलभूत जिज्ञासा है। इसमें चाहे 
आत्मान्वेषण की गहराई प्रकट न हो, जगत्गति 
के व्यापक अववोघ का भी कोई संकेत न उभरता 
हो, पर कबि के व्यक्तित्व के लिए वह निश्चय ही 
एक मौलिक महत्व का तत्व प्रश्‍न है। संग्रह 
की कई कविताओं में इस प्रश्‍न की बेचैन छट- 
पटाहट है। पर क्या उस छटपटाहट में से कोई 
दृष्टि उभर पायी है? या सिर्फ़ वह प्रश्‍न ही 
तीखा हो कर चेतना में स्पष्ट हुआ है? 

यह एक सवाल है जो इस संग्रह का हर 
सजग अध्येता कवयित्री से पुछना चाह सकता 
है। साथ ही यह भी कि क्या इस सवाल की 
चुनौती स्वयं कवयित्री के निकट भी उतनी ही 
प्रासंगिक और प्रखर है? 

अगर हाँ, तो 'समयातीत” के कोहरे को 
काट कर सांप्रत और चिरंतन के बीच नये 
सार्थक रिसतों की खोज और “मनको काटने 
वाले समय के बीच ही मानव-व्यक्तित्व की 
प्राण-प्रतिष्ठा करने वाली कविता के उन्मेष की 
प्रतीक्षा की जा सकती है। शमशेर की एक 
कविता याद आ रही है: 


= 
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रिक्त रक्तिम हृदय आँचल में समेटे 
घिरा नारी-मन उचारों में 
भूल-धूमिल जाल मानस पर लपेटे 
नागफन के धूल काँटों में 
खड़ी विजड़ित चरण. . . संध्या मूल प्राणों की 
छाँह जीवन वन-कुसुम की स्थिर।' 
(वास्तव को स्वप्न ही परसा करेगा क्या?) 


रमेशचंद्र शाह, 
अध्यक्ष अंग्रेज्ञी विभाग, गवनंमेंट 
डिग्री कॉलेज, सीधी (म० प्र०) 


मुझमें जो शेष है 


उदयशंकर भट्ट का कविता-संग्रह । आत्माराम 
एंड संस, दिल्ली। सन १९६५। मूल्य: २, ५०। 


डुस पुस्तक की भूमिका में लेखक ने 
अपने को केवल मानवतावादी कवि न मान कर 
और भी कुछ माना है। कम से कम इस काव्य- 
संग्रह में भट्ट जी की कविताएँ अनेक आयामों 
को छूती हैं, जिसमें सबसे प्रमुख स्वर आधुनिक 
जीवन की विडंबना तथा ढहते हुए प्राचीन 
प्रतिमानों का स्वर है। इसके अतिरिक्त यह 
भी माना जा सकता है कि कवि का अंतर्लोक 
मानवतावादी दृष्टि को त्याग नहीं सका है, 
जो मेरे विचार से एक शुभ तत्व है। यही कारण 
है कि महात्मा गांधी', अमृत पुत्र', संत', ऋत- 
पुरुष आदि कविताएँ, इसी दृष्टिकोण को ले 
केर लिखी गयी हैं। विषय की दृष्टि से 
इन कविताओं में कोई विशेष नवीनता नहीं 
है क्योंकि इनमे प्रशस्ति तथा भावी मानव की 
कल्पना प्राप्त होती है। 
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_ _ अन्य कविताओं में कवि की दृष्टि अधिक 
पेनी तथा गंभीर है। उनमें आत्मनिष्ठता का 
स्वर प्रमुख है, जो आधुनिक जीवन की विडंबना 
तथा विश्वृंखछता को अनेक बिबों तथा प्रतीकों 
के द्वारा अभिव्यक्त करता है। उदाहरण: 
स्वरूप जिदगी और कूड़ा-ककंट', साँप और 
मैं? तथा “विद्रोही! (पू० ५३ ) कविताओं में 
जीवन की निरर्थकता तथा व्यक्ति की अर्थ- 
हीनता के सुंदर दर्शन होते हैं। यथा! 


तुम्हारे लिए सारे तत्वज्ञान 
काव्य के संदेश 
महाप्राण का आवाहन 


xX 2% 


व्यर्थं हे, व्यथं है 
(केवल मनोवितोद 
माया-जाल है; भ्रम है) 
इसीलिए में व्यर्थ हूँ 
व्यथ हूँ। 
(विद्रोही पृ० ५३-५४) 


ऐसी कविताओं में अनास्था का स्वर होते 
हुए भी कवि की दृष्टि उस अनास्था में आस्था 
का स्वर भी देता हुआ प्रतीत होता है। इस 
बिंदु पर आ कर कवि कहीं अधिक आशावादी 
भी हो गया है। कुल मिला कर इस संग्रह 
की उपर्युक्त कविताएँ तथा अत्य कविताएँ 
पाठकों को एक नया भावबोध देने में अवश्य 
समर्थ होंगी। यहीं पर कवि व्यक्तिनिष्ठता 
के दायरे में न बेंध कर, अपने अस्तित्व के 
प्रति, जिसे उसने कभी नहीं पहचाना था 


ET SO कर: 


Ib SANS 
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(मैंने नहीं पहचाना”, पू० ३१-३२), उसे 
पहचानने का भी प्रयत्न करता हुआ प्रतीत 
होता है। 

एक वर्ग अन्य कविताओं का भी है, जिनकी 
संख्या सीमित है। वह वर्ग है चीनी आक्रमण 
तथा राजनीतिक प्रभावों का। 'मृत्युभक्षी 
भारतीय हम' नामक कविता में उपर्युक्त राज- 
नीतिक संवेदना का रूप प्राप्त होता है जो अहं 
तथा गर्व की भावना (?) से कुछ अधिक 
बोझिल है। इसी प्रकार बलिदान का 
गीत' (पृ० ६७) तथा पुण्य-प्रशस्ति' में 
देश की गरिमा तथा त्याग के आवाहन 
का जो स्वर है, वह भी समया: 
नुकूल है। 

इस काव्य-संग्रह में भाषा का रूप आधुनिक 
जीवन के भावबोध को व्यक्त करने में सफल 
है, परंतु दूसरी ओर अनेक ऐसी कविताएँ हैं 
जिनमें भाषा तत्समप्रधान है और उसमें वह 
लचीलापन तथा छटपटाहट नहीं है,जो आधुनिक 
जीवन की विडंबना से संबंधित कविताओं 
में है। जिंदगी और कूड़ा-कर्कट' कविता 
में ऐसी ही भाषा का रूप मिळता है, जिसमें 
बिब-विधान भाषा को और -भी निखार दे 
देता है। 


काल को बुहारी से साफ़ किये जाने पर 
झुक कर हूवा के साथ 
बेबस-- 
नवाये माथ 
सुम के मंसूबे से 
अनचाही जिंदगी की तरह। _ 
(१० ३) 


वर्ष २: अंक १२ 


इस प्रकार भट्ट जी की काव्य-भाषा में 
एक नया लोच प्राप्त होता है। 


--वीरेन्इ सिह 
१४३ सी, सूर्य मागे, 
तिलक नगर, 
जयपुर। 


बीजुरी काजल त्राँज रही 


माखनलाल चतुर्वेदी का काव्य-संग्रह। 
भारतीय ज्ञानपीठ, वाराणसी । सन्‌ १९६४। 
सूल्य : ३.०० । 


काव्य-ग्रंथो में विविध प्रकार की रचनाओं 
के संकलन की परिपाटी है। इस दृष्टि से 
माखनलाल चतुर्वेदी के इस संग्रह में थोड़े 
भिन्न पथ का अनुसरण किया गया है। ये 
गीत शुद्ध प्रकृति-वर्णण से संबंध रखते हैं। 
इसी को लक्ष्य कर के कवि ने भूमिका में कहा 
है, प्रस्तुत कविता-संग्रह में प्रकृति की पुजा की 
गयी है। 'निराला' जी के समान माखनलाल 
जी भी ओज और कोमलता के कवि हैं। 
अपने जीवन के अंतिम चरण में जैसे “निराला” 
जी प्रार्थनापरक गीतों की ओर मुड़ गये थे, 
वैसे ही चतुर्वेदी जी प्रकृति-पुजा की ओर झुक 
गये हैं। इसमें संदेह नहीं कि परम चेतन 
के समान प्रकृति की गोद भी संघेषप्रिय 
साहित्यकारों को झांतिमयी -प्रतीत होती है। 
इस प्रकार इन रचनाओं की प्रेरणा बड़ी है, 
माव-मूमि व्यापक है और प्रभाव कुल मिला 
कर सात्विक सिद्ध होता है। 
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हिंदी में प्रक्रति-वर्णन का इतिहास मात्र 
इतना है कि आदि काल में वह उपेक्षित रही, 
भक्ति-काल में आध्यात्मिक भावों के लिए 
प्रयुक्त हुई और रीति-काल में अलंकरण का 
माध्यम वनी। केवल आधुनिक युग में उसकी 
स्वतंत्र सत्ता घोषित हुई। इसके अंतर्गत 
उसे जड़ न मान कर चेतन स्वीकार किया गया। 
उसका मानवीकरण हुआ, यहाँ तक कि 
कवियों ने उसके प्रति आत्म-समर्पण तक किया। 
बीसवीं शताब्दी का शायद ही कोई ऐसा 
कवि हो, जिसने स्फुट रूप से प्रकृति के संबंध 
में कुछ न कुछ न लिखा हो; लेकिन जहाँ तक 


शुद्ध प्रकृति-वर्णण का संबंध है, उसके लिए 
दो ही कवियों को विशेष ख्याति मिली-- 
भव्य एवं गरिमापूर्ण वर्णन के लिए सुमित्रानंदन 
. पंत को और सरल तथा साधारण रूप के 
अंकन के लिए गुरुभक्त सिंह को। माखनलाल 
चतुर्वेदी की स्थिति इन दोनों कवियों 
के वीच की हैं। उनके विषय साघा- 
रण हैं, लेकिन चित्रण अत्यधिक 
भावप्रवण। 

प्रकृति को इन्होंने बहुत व्यापक दृष्टि 
से देखा है, यद्यपि यह व्यापकता काव्य में 
प्रसिद्ध विषयों तक सीमित है। ये विषय चिर 
परिचित हैं जैसे धरती, आकाश, पर्वत, नदी। 
झरना, ऋतुएँ, फूल, पवन, पत्ती आदि। 
भाव का संबंध 'जहाँ कुछ गहरा है, वहाँ ये 
वस्तुओं के नाम भी लेने लगते हैं जैसे पहाड़ों 
में विध्याचक और नदियों में बेतवा 
तथा नर्मदा के। इनकी प्रकृति सामान्य 
रूप से सुंदर, चेतन और भावमयी है। 
उदाहरण के लिए फूल का यह्‌ वर्णन 
लीजिए जो विलक्षण न होने पर भी स्म्य 
है 
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कुसुम हैं ये 
या कि ऋतुओं के चरण के रूप हैं। 


समय-भ्रम पर खिल रहीं लुवाइयाँ ये, 
बेछुपी-सी छुप रहीं अँगड़ाइयाँ ये, 
प्रकृति की अनपाइयों-सी पाइयाँ ये, 


शीश पर रह कर हिले-- 

छवि-भूष हैं ये। 

कुसुम हैं ये 

या कि ऋतुओं के चरण के रूप हैं ये। 


इनके प्रक्ृति-वर्णन की दूसरी विशेषता 
यह्‌ हैं कि उसे ये संबंधित वस्तुओं के उल्लेख 
तथा वातावरण-अंकन द्वारा विश्वसनीय 
बनाने का पूरा प्रयत्त करते हैं। गाँव का 
वर्णन करेंगे, तो गाय-बैल, ग्वाला-ग्वालिनी 
की चर्चा होगी; जंगल के चित्र में बेर-वबूल 
के साथ सर्प और बंदर का उल्लेख होगा और 
नदी की ओर दृष्टि उठायेंगे, तो माँझी नाव 
खे कर पार की ओर जाता दिखायी देगा। 
इससे इनके ये वर्णन गतिशील और सजीव 
हो उठे हैं। । 

माखनलाल चतुर्वेदी की रचनाओं की 
विशेष उलझन उनके अभिव्यक्ति पक्ष को 
ले कर है। जहाँ इनके विषय ग्राह्म हैं, विचार 
उन्नत, भाव गंभीर और कल्पना कोमल, वहाँ 
कला समय के साथ विकसित नहीं हो पायी। 
इनका रूप-विधान ऊबड़-खाबड़ है। सच 
पूछिए, तो इसी ने इनके अधिकांश काव्य- 
सौंदर्य को दवा रखा हैं। भाषा इनकी 
खिचड़ी है। एक ओर संस्कृत के शब्दों 
का यकत्र-तत्र का प्रयोग है, तो दूसरी 
ओर अरबी-फारसी के ऐसे शब्द भरे पड़े 
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हैं, जिनसे हिंदी के कवियों को अब अपना 
गला छुड़ाना चाहिए--उदाहरण के लिए 
ज्ञालिस, गुस्ताख, यार, दिलदार, अदा, नज़र, 
महफ़िल, मेहरबानी, इबादत, क़दर, गरीब, 
गायब आदि। इस संस्कृत-फ़ारसीमिश्रित 
भाषा से जब तद्भव, ग्रामीण और विकृत 
शब्दों का प्रयोग होता है, ब्रजभाषा का झोंक 
लगाया जाता है, मनमाने ढंग पर बहुवचन 
बनाये जाते हैं, तो अभिव्यक्ति उभरने के 
स्थान पर लूंज-पुंज हो जाती है। इनकी रच-, 
नाओं में अगा, और आगो, उद्ठे और लिक्खे, 
दूख और धूली, पेयाँ और लटकनियाँ, चाँद- 
नियाँ और पंखिनियाँ, पहिरन और बरसन 
आदि के प्रयोग देख कर पाठक की चेतना 
मूच्छित सी होने लगती है। कहीं-कहीं इनके 
उपमान एकदम पुराने ढंग के हैं, जेसे ग्रीष्म 
को तुलना इन्होंने मुनीम, बादल की भिइती 
तथा चंद्रमा की लालटेन से की है। इससे बच्चों 
का मनोविनोद होता हो तो होता हो। 
काव्य के क्षेत्र में माखनलाल चतुर्वेदी 
की स्थिति कुछ विलक्षण सी है। जन्म उनका 
भारतेन्दु-युग में हुआ, लिखना उन्होंने छाया- 
वाद-युग में प्रारंम किया और ग्रंथ उनके 
प्रयोगवादी युग में प्रकाशित हुए; लेकिन 
संस्कार उनके द्विवेदी-यूग के हैं, राष्ट्रीय 
आंदोलन में सक्रिय भाग लेने ओर अपनी 
रचनाओं द्वारा उसे बल प्रदान करने के कारण 
उनका अपना एक व्यक्तित्व हैँ और उसी 
के अनुकूल महत्व मी, उनकी प्रेम-मावना 
लौकिक ढंग की ही है; यद्यपि उसमें कहीं- 
कहीं वैषणव-भाव के पुट के कारण एक 
प्रकार की दिव्यता को झलक दिखायी देती 
है। प्रकृति के प्रति झुकाव नैसगिक और 
निइछल है। इस प्रकार श्री माखनलाल 
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चतुर्वेदी को हम प्रलय, प्रणय और प्रकृति का 
कवि कह सकते हैं। 


--विइवम्भर 'मानव', 
८८८, कल्याणोदेवो, 
इलाहाबाद-३। 


प्रतिनिधि रचनाएँ 
(मराठी: दो) 


ना० सी० फडके की काव्य-पुस्तक। भारतीय 
ज्ञानपीठ, काशी । सन १९६४। मूल्य : ४.५०। 


डुधर मराठी की विभिन्न रचनाएँ हिंदी 
में अनूदित हो कर आयी हैं। किसी भाषा के 
साहित्यिक व्यक्तित्व को जानने-मानने के लिए 
इस बात को अत्यंत आवश्यकता है कि उस 
साहित्यकार का लेखन, विभिन्न विधाओं का 
लेखन, कहीं एक जगह संकलित किया जावे। 
इस दृष्टि से भारतीय ज्ञानपीठ का उक्त प्रका- 
शन मूल्यवान है, जिसमें मराठी के वरिष्ठ 
साहित्यकार श्री ना० सी० फडके का विभिन्न 
विधाओं का लेखन संकलित किया गया है। 

मराठी कथा-साहित्य के पाठक, फड़के जी 
का नाम आते ही इलीळ-अइलील की बात उठाने 
लगते हैं। एक मासिक पत्रिका को ले कर इधर 
इस विषय का मामला कचहरी तक जा पहुँचा 
था जिसमें फड़के जी ने स्वयं पैरवी कर साहित्य 
में अइलीलता का प्रश्न बेबुनियाद सिद्ध कर दिया 
था। मराठी के ऐसे साहित्यिक, जिन्होंने साधना 
और लगन से सा हित्य-सर्जना की, जिन्होंने अपनी 
अनोखी प्रतिमा से, सर्जेनात्मक शक्ति से मराठी 
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कथा-सा हित्यकी अभिवृद्धि की--ऐसे साहित्य- 
कार ना० सी० फडके से हिंदी जगत परिचित 
हो--इस दृष्टि से प्रस्तुत पुस्तक का अत्यधिक 
महत्व है। 

संकलन में फड़के जी की विभिन्न रचनाएँ-- 
चार कहानियाँ (सात रुपये दस आने, धूप और 
छाँह, पावंती, कशमी रकी कहानी ) ,एक उपन्यास 
का अंश (इशारा ), एक एकांकी (आग),तीन 
ललित निबंध (सर्कस्‌ का खेमा, अलगनी पर 
सूखने वाले कपड़े, ताला-चामी), एक शब्द 
चित्र (सिक्सरों के बादशाह : सी० के०) दो 
यात्रा-संस्मरण (कथाकली के नैहर में, सार- 
नाथ) दो प्रबंध के अंश (प्रतिमा साधना, 
कहानी लेखन :-मंत्र और तंत्र) संकलित हैं। 

प्रकाशकीय वक्तव्य में सभी रचनाओं को 
प्रतिनिधि घोषित किया गया है। मेरे विचार 
से ख्यातिप्राप्त छेखकों की बहुमुखी साहित्यिक 
प्रतिमा से परिचित होने के लिए” (वाक्य प्रका- 
शकीय वक्तव्य से साभार) इस बात की आव- 
श्यकता थी कि फड़के साहित्य के किसी समीक्षक 
से प्रतिनिधि रचनाओं का चयन करवाया जाता 
और फड़के जी पर एक विशेष परिचयात्मक लेख, 
उनके साहित्यिक व्यक्तित्व को ले कर लिखवाया 
जाता। संकलन की रचनाओं का संपादन किसने 
किया है? यदि मूल लेखक ही संपादक है 
(यदि लेखक का स्वसंकलन' से यह ध्वनि 
निकलती हो) तो प्रतिनिधि रचनाएँ मूल लेखक 
द्वारा चुनी गयी हैं--फिर “प्रतिनिधि'और चुनी 
हुई' रचनाओं में अंतर होता है। प्रश्‍न यह रहता 
है कि लेखक स्वयं अपनी रचनाओं में से 
किसे प्रतिनिधि मानता है, और समीक्षक किसे ? 
फड़के जी के कथा-साहित्य में एक चुलबुलापन, 
एक अजीब गहरी मादकता और रंगीनियत 
रहती है। प्रतिनिधि कहानियों में इस तरह की 
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एक भी कहानी नही ली गयी, अच्छा होता यदि 
उनकी 'वत्सला' अथवा शांता' कहानी भी संक- 
लित की जाती। उपन्यास का १४ पृष्ठों का 
अंश मात्र संकलित करना अजीब सा लगता 
है। आवश्यकता इस वात की थी कि उनका 
कोई लघु उपन्यास पूर्ण संकलित किया जाता। 
फड़के जी के*उपन्यास विशेष रूप से प्रसिद्ध रहे 
हैं-उपन्यास के अंश मात्र से उनके 'औप- 
न्यासिक कला' का ज्ञान तनिक भी नहीं हो 
पाता। 

एकांकी, निबंध, यात्रा-संस्मरण आदि का 
चयन सुंदर किया गया है। श्री फड़के के 
व्याख्यान के अंश और कुछ कविताएँ भी प्रका- 
शित को जातीं तो फडके जी का समग्र साहित्यिक 
व्यक्तित्व झलक उठता। 

समस्त रचनाओं का अनुवाद श्री माणिक- 
लाल परदेशी ने किया है। फड़के साहित्य के 
एकमात्र अनुवादक परदेशी जी ही हैं। अनुवाद- 
कार्यं कठिन कार्ये है। समस्त रचनाओं का 
अनुवाद बहुत ही सुंदर हुआ है। भाषा-प्रवाह, 
मूल लेखक की भावना, मुहावरों का प्रयोग 
सभी दृष्टि से मुझे अनुवाद खूब पसंद आया। 
एकांकी और निबंधों का अनुवाद अपेक्षाकृत 
कठिन होता है, परंतु परदेशी ने उनका अनुवाद 
भी अच्छा किया है । लगता है कि परदेशी जी 
अनुवाद-कार्य में माहिर हैं। इस पर मी कुछ 
वाक्यो में भाषा संबंधी दोष खटकने वाले हैं। 
उदाहरणार्थ 


(१) पृष्ठ २० परः वाक्य इस प्रकार हैः ` 


उसे हुआ कि उन सबको जो मार- 
कर गालियाँ देवे । 

यहाँ उसे हुआ प्रयोग समीचीन 
प्रतीत नहीं होता। मराठी में 
त्याला वाटले को प्रयोग उपयुक्त 
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है पर हिंदी में उसका अनुवाद उसे 
हुआ ठीक नहीं है। 
पृष्ठ ८१ पर: वाक्य इस प्रकार है: 
तेज रोशनी से सड़कों पर के खड़े 
दिखायी दे रहे थे। खट्टे शब्द 
मराठी का है। मेरे विचार से सामा- 
न्यतः खट्डे शब्द हिदी में प्रचलित 
नहीं हैं। इसके स्थान पर गड्ढे 
शब्द उपयुक्त था। 
एकांकी में संवादों के अनुवाद में विशेष 
सजगता की आवद्यकता रहती है। पृष्ठ ९५ 
पर संवाद इस प्रकार है : 
मोरा . पिता जी को सेज में हमेशा केंची 
रहती है इसलिए दराज़ें छान मारीं 
लेकिन कम्बख्त मिल ही नहीं रही 
है। कहाँ रखी है? अब दीजिए 
मुंशी जी, आप ही ढूँढ़ कर । 


(२) 


वर्ष २: अंक १ २ 


यहाँ स्थिति यह है कि दोनों बहनें मशी जी 
से अपना काम निकलवाना चाहती हैं इसलिए 
अंतिम वाक्य अनुवाद रूप में इस प्रकार होना 
समीचीन था : अब जर। आप हो दृढ़ दीजिए 
न। ु 
निस्संदेह कुल मिला कर अनुवाद बहुत ही 
सुंदर हुआ है--इसमें दो मत नहीं हो सकते। 
भारतीय ज्ञानपीठ का प्रस्तुत प्रतिनिधि 
संकलन अपनी सामग्री और साज-सज्जा में ठीक 
ही बन पड़ा है। वास्तव में आज ऐसे महत्वपूर्ण 
प्रकाशन की अत्यंत आवश्यकता है। ज्ञानपीठ 
का यह कार्य सराहनीय और अनुक रणीय है। 


--विजय बापट, 
हिंदी विभाग, 
साधव महाविद्यालय, ग्वालियर । 
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हिंदी पर्यायों के अध्ययन की दिशा में प्रथम प्रयास 


हिंदी पर्यायो का भाषागत अध्ययन 


७ .पर्यायों की परिभाषा क्या हे? 


LN 


७ पर्यायो की उपादेयता क्या ? 


इन दो प्रमुख प्रइनों के उत्तर निहित हें इस ग्रंथ में । 


ग्रंथ की कतिपय विशेषताएँ 


७ हिंदी पर्यायों की पर्यायवाचकता की कोटियाँ 

७ हिदी पर्यायों के उद्भव और विकास पर चितन 
७ व्याकरणगत विभिन्न भेदों में प्रवाहित शब्द-ख्रोत 
७ पर्यायो के मुख्य क्षेत्र 

७ पर्थायों की परिणति 

७ पर्यायों के विवक्षागत अंतरों के प्रस्थापन 

७ पर्यायवा चकता का आधार 


सूल्य ७.०० 


लेखक 
डाँ० बदरीनाथ कपुर 


प्रकाशक 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग. 


१५ 








साहित्यिक, सांस्कृतिक तथा भाषात्मष्त 
एकता 
के 


“माध्यम 


का 


केरल विशेषांक 


[ मई, १९६६ में प्रकाइय ] 
कुछ प्रमुख सामग्री 
७ केरल की समसामयिक काव्यधारा, कथा-साहित्य, नाट्य-विधा, लोक-संस्कृति, 
शिल्प और कला। 
केरलीय सबाज-परंपरा और प्रचलन । 
केरल की संतघारा, धर्म, दर्शन, ज्योतिष तथा तंत्र-मंत्र। 
केरलीय संस्कृत साहित्यकारों की देन। 
मलयालम भाषा और लिपि का परिचय। 
मलयालम कविताएँ, कहानियाँ तथा अन्य विधाएँ। 
कुछ प्रमुख लेखक 
सर्वश्री ए० चंद्रहासन, वी० आर० नारायणन नायर, वी० रा० जगन्नाथन, एम० ए० 
ऊमेन, एम० जाजे, जी० गोपीनाथन्‌, पी० नारायण, अब्राहम जेकब, एस० वेंकट सुब- 
ह्याण्य अय्यर, विश्वनाथ अय्यर, किलिमानूर एन० विश्वंभरनू, टी० भास्करन्‌, 
ए० श्रीधर मेनन, के० नारायणन्‌, एन० चंद्रशेखरन्‌ नायर, वी० ए० केशवन नंपु- 
्तिरि, आर० रामन नंपुत्तिरि, एन० पुरुषोत्तम मल्ळय्या, रवि वर्मा, रामचंद्र देव, 
जी० शंकर कुरुप्पु, पी० कुंजुरामन नायर, वेलोप्पिल्लि श्रीधर मेनन, अविकत्तम 
अच्युतन नंपूत्तिरि, तकाषी शिवशंकर पिल्ला, श्रीमती बालामणि अम्मा तथा 
सुगत कुमारी 


केरलीय साहित्य, संस्कृति, कला और दर्शन 
का अवश्य पठनीय तथा संग्रहणीय संदर्भ-ग्रंथ 
संपादक : बालकृष्ण राव 
मूल्य १ अंक : १.०० : वाषिक : १०.०० । प्रस्तुत अंक : २.५०। 
संपादकीय - व्यवस्थापकीय 


पो० बाँ० #० ६०, - क - हिम्ढ़ी साहित्य सम्मेलन, 
ड्नाडानाढ्‌ । सपळ-्सुञ् इळाइ्टाबाढ़। 


ज्ञानीद्‌य 


सम्पादक 
लक्ष्मीचन्द्र जैन : रमेश बक्षी 


आधुनिक भाववोध, कला-संचेतना ओर नवीनता का प्रतिनिधि मासिक 
'कथा-मंच : विशेष परिशिष्ट' के बाद मार्च १९६६ का साधारण अंक 


अब नये स्तंभ 
० समय-चोध ० मुक्त चितन ० ताजे संदर्भ 
० साहित्य-भूमि ० नयी कला 
० प्रश्‍नान्तक ० तारीखे 
विशेष शीर्षक 
० संवाद--माईकेळ एंजिलो : साये बढ़ रहे हँ... 
० मळयाली वंशी--सम्तक : शंकर कुरुप्पु की कविताएँ 
० अंतर्राष्ट्रीय राम-झरोखा : नयी कला 
० सोवियत कवि के घर एक शाम : एक गोष्ठी 
० घायल दिशाओं में टूटे हुए आकाश की तलाश : सन पेंसठ की कविता 
० केकेयी का आत्मनिवेदन : तीखा व्यंग्य 
कहानियाँ : स्व० मुक्तिबोध की लंबी कहानी 'विपात्र' के साथ ही कर्तारसिह दुग्गछ, पानू 
खोलिया, हिमांशु जोशी तया बटरोही की कहानियाँ। 
कविताएँ : बच्चन। अंचल । रामदरश मिश्र। कैलाश वाजपेयी। रणजीत। निर्मेला वर्मा। 
देवदत्त। नीलम सिंह। ऋतुराज। विनय दुबे। 
अन्य स्तम्भों के साथ ही : हरिभाऊ उपाध्याय, वीरेंद्र अग्रवाल, कोलिन विल्सन की रचनाएँ मी... 


© 
एक प्रति: एक रुपया ¦: वाषिक दस रुपये 


संपादकीय कार्यालय: ९, अलीपुर पाकं प्लेस, कलकत्ता - २७ 
वितरण-केद्र - भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुंड रोड, वाराणसी 
प्रमुख वितरक : बेनेट कोलमैन एंड कंपनी लि० बंबई -१ 


ee Rei उज्करपपप रुरु कन 


मन्न नमन 
क्या आप 

सुक्त से 

पूरी तरह परिचित हैं ? 


+ 
“र 





न 

न 

न 

क 

भू 

श्र 

भू 

न 

"ई 

है 

भर 

हा 

१ 

ई मुक्ता के हर अंक में : 

राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय गतिविधियों का निर्भीक लेखा-जोखा--जो 
न 
% हिंदी की किसी अन्य पत्रिका में आपको शायद ही मिले । 
दलबंदी एवं तथाकथित वादों को चुनौती देने वाला स्वस्थ 
दु साहित्य--जो आप का भरपुर मनोरंजन करेगा, प्रेरणा देगा 
0 ओर मानसिक स्तर ऊँचा उठायेगा। ज्ञान-विज्ञान के नये-नये 
र विषयों पर बिल्कुल नयी सामग्री--जो आपको आधुनिक बनाये 
% रखने में सबसे अधिक योग देगी। 
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'सरिता' सामाजिक पुर्तानर्माण के क्षेत्र में सबसे आगे है, और 
उसकी पुरक 'मुक्ता' राजनीति, कला व ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में। 


आज ही नमूने की प्रति के लिए निम्न पते पर लिखिए : 


मुक्ता ° रानी झाँसी रोड ° नयी. दिल्ली 
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, | भारतीय रंगमंच 
नटरंग | का 
त्रमासिक 


संपादक : नेमिचंद्र जन 


रंगमंच और साहित्य क्षेत्र के सभी विचारक और कर्मी एक स्वर से सहमत हैं कि 'नटरंग' 
का प्रकाशन हिंदी जगत की एक अभूतपूर्व घटना है। तीन अंक प्रकाशित हो चुके हैं; चौथा 
अंक समकालीन भारतीय रंगमंच पर विद्येषांक होगा। उसकी योजना इस प्रकार है: 


रचनाएँ 

बंगला, मराठी, उड़िया के व्यावसायिक रंगमंच का सर्वेक्षण ० हिंदी रंगमंच और निर्देशक ० 
बंगला और मराठी रंगमंच पर अभिनय-शैलियों का विकास ० बहुरूपी : एक अनोखा नाट्य- 
संगठन ० गुजराती रंगमंच और लोकप्रिय प्रदर्शन ० मलयालम नाटकों में समसामयिक समस्याओं 
का चित्रण और कला-मूल्य ० पंजाबी अ,पेरा : उपलब्वियाँ और समस्याएँ ० समकालीन कन्नड़ 
नाटक ० उर्दू का नाट्य-साहित्य ० तमिल रंगमंच पर दुश्य-सज्जा संबंधी परिवर्तेन ० असमिया 
रंगमंच पर लोक-रंगमंच का प्रभाव ० लोक-ताट्य की वर्तमान स्थिति : जात्रा, तमाशा, नौटंकी, 
यक्षगान, कुंचीपुडी ० विश्वविद्यालय और रंगमं च० प्रचारात्मक'रंगमंच ० नाटकघरों को समस्या० 
अमणशील नाटक-मं डली : समस्वाएँ और संभावनाएं ० रंगमंच की नैतिकता ० आधुनिक भारतीय 
रंगमंच की टेक्निकल आवश्यकताएँ, महानगरों का अंग्रेज़ी रंगमंच ० अभिनेताओं से भेंट ० 
संस्मरण ० पुस्तक-समीक्षा ० नाट्यवृत्त, आदि। 


लेखक 

शंभू मित्र० ई. अल्काजी० सुरेश अवस्थी ० आद्य रंगाचार्य० कुमार राय० ध्रुव गुप्त० के० के० 
मखर्जी० शांता गांबी० परितोष गार्गी० अमरनाथ पाठक० मोहम्मद हसन० इयामानंद जालान० 
ज्ञानेश्वर नाडकर्णी० मोहन मर्हाप० गुलशन कपुर० बुजमोहन शाह० के. नारायण स्वामी० 


यशर्वत केलकर० के. बी. सुब्बन्ना० के. एस. कुप के. बी. राजगोपाल० चंद्रवदन मेहता 


आदि। 
वाषिक शुल्क १०.०० : विशेषांक ४.०० : एक अंक २.५० 


३ एफ़, जंगपुरा ऐक्सटेशन, नयी दिल्‍ली-१४ 
फौन : ७०१६२ 


० क ममता निरा दा 








श्री मध्य-भारत हिदी-साहित्य-ससिति, इंदोर 
की 


सासिक मुख-पत्रिका 
वार्षिक मूल्य ४-०० एक संख्या-४० पै» 


वीणा 


हिंदी साहित्य सभ्मेलन, मध्यप्रदेश, राजस्थान, विहार, उत्तर-प्रदेश ,और बड़ौदा 
की शिक्षा-संस्थाओ के लिए स्वीकृत । 

जो पिछले ३८ वर्षों से नियमित रूप से प्रकाशित होकर हिंदी साहित्य की अपूर्व 
सेवा कर रही है। भारत की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में इसका उच्च स्थान है। 

साहित्य के विभिन्न अंगों पर तथ्यपूर्ण एवं गंभीर प्रकाश डालने वाले लेख तथा 
परीक्षोपयोगी विषयों पर आलोचनात्मक समीक्षाएँ प्रकाशित करना इसकी प्रमुख 
विशेषता है। 

- हिंदी साहित्य सम्मेलन की प्रथमा, मध्यमा एवं उत्तमा (रत्न) तथा बी० ए० और 
एम० ए० के छात्रों के लिए इसके निबंध अत्यंत उपयोगी सिद्ध हुए हैं। 

“बीणा' का भारत में सर्वत्र प्रचार है 





ज्ञानवृद्धि के लिए वीणा अनुपम साधन है ! 





अवश्य देखिए ! 
समिति के कुछ प्रमुख प्रकाशन 
मालवा में युगान्तर र डट) बेंजामिन फ्रेंकलिन ३) 
{हदी के सामाजिक उपन्यास १॥) संसार की शासनःप्रणालियाँ १।।८) 
इंद्रधतूष १८) त्याग का तीर्थं [कहानी-संग्रह ] १।।) 
आत्म-परिणय [कहानी-संग्रह | १॥॥) पंद्रह अगस्त [एकांकी नाटक] २।) 
जीवन-दीप [नाटक | १।) किसानों की आथिक उन्नति के उपाय ॥।7)।।। 
पुष्पॉर्णली १८) माळवी लोकगीत ३) 
साहित्य मंत्री 


श्री मध्य-भारत हिदी-साहित्य-समिति, तुकोगंज, इंदौर -- (मध्य मारत) 


यशु 0 ६ वृद्धि ज्ञान से होती हे ! 





wo, 





SN 


देश की राजनोतिक-सामाजिक 
ज़ घों चिं * झै 
न? | समस्याओं पर ठोस चिंतन का % 
7 004 
हिंदी मासिक [a 
प्रधान संपादक : राम ५नोहर लोहिया 
पहले दो अंकों में 
बाळकृष्ण गुप्त, जैनेंद्र कुमार, राममनोहर लोहिया, कृप्णनाथ, संतराम 
मुद्राराक्षस, गणेशमंत्री, किशन पर्ना,क आदि 
के लेख 
अगले अंकों के अन्य लेखक 
सच्चिदानंद वात्स्यादन, मधु लिमये, विजयदेवनारायण साही, 
ओमप्रकाश दीपक आदि 
एक प्रति : १ रुपया - वाषिक : १० रुपया 


“जन', ७, गुरुद्वारा रकाबगंज रोड, नयी दिल्ली - १ 
Ts = SiN 


राष्ट्रभारती 


१: इसमें लब्धप्रतिष्ठ विद्वान साहित्यकारों के ज्ञानपोषक और मनोरंजक अच्छे-अच्छे 
लेख, कविताएं, कहानियाँ, एकांकी, रेखाचित्र, शब्दचित्र आदि रचनाएँ रहती हैं । 
२: इसमें संस्कृत, बंगला, मराठी, गुजराती, पंजाबी, राजस्थानी, मैथिली, उर्दू 
तेलुगु, कन्नड़, मलयालम आदि भारतीय भाषाओं की तथा अंग्रेजी, रूसी आदि 
विदेशी भाषाओं की उत्कृष्ट रचनाओं के सुंदर हिंदी अनुवाद भी रहते हैं। 
वार्षिक मूल्य ः ६) ० छमाही : २'४० ₹० 
नमूने की प्रति कै लिए : ६२ पैसे मात्र 
रियायत : समिति के प्रमाणित प्रचारकों, हिंदी शिक्षकों, कोविद, रा० भा० रत्न, 
आचार्य, विशारद और साहित्यरत्न के विद्यार्थियों, केन्-्यवस्थापकों तथा 
सभी सावेजनिक पुस्तकालयों, वाचनालयों और स्कूल काँलेजो के र लिए केवल 
५ रु० वाषिक चंदा रखा गया है । अतः वे ५ २० मात्र मन से भेजें । 


_ पता: श्री व्यवस्थापक, राती हि श्री व्यवस्थापक, 'राष्ट्रभारतो', हिंदीनगर, वर्धा (महाराष्ट्र राज्य) 


















क बातायन मार्च-दिसम्बर ६६ 


आज का पाठक : अपनी-अपनी विघाओं पर बोलते हुए पाठक ! लेखक-पाठक ओर दो विशिष्ट 
कृतियाँ ! पाठक, लेखक और युग बोध ! 
गीत | : मन को ही नहीं, सम्पूर्ण आज को ज्ञानात्मक निकटता के साथ अभिव्यक्ति 
हः देने वाले आज के गीत-हस्ताक्षर ! 
विश्व भारती : पश्चिमी जगत की कथाओं का प्रस्तुतीकरण | 
2. अन्तर्मारती : भारतीय भाषाओं का कथा-संगम ! 


मारती : हिन्दी कथा-साहित्य के अनेक क्षितिज-रंग--एक कलेवर में ! 
कविता : जीवन की अनिवार्यता से प्रतिबद्ध आज की कविता-पीढी ! 
साक्षात्कार : रचनाकारों से विधाओं पर प्रश्नात्मक साक्षात्कार ! 
है आलोचना : नयी! पुरानी! युगीन विचार-मान ! 
सर्जन-मूल्यांकन 
सम्पादक 
वाषिक शुल्क हरीश मादानी _ वातायन 
१०.०० पुनम दईया ५, डागा बिल्डिग 
एक प्रति १.०० विश्वनाथ | बीकानेर 


सहयोगी श्रम का सशक्त साहित्यिक मासिक 








साहित्य-सन्देश्‌ 

h ee 
“साहित्य सन्देश” हिंदी साहित्य का प्रधान आलोचनात्मक मासिक पत्र हे, 
जो २५ वर्षो से बराबर प्रकाशित हो रहा है । इसका वाषिक शुल्क 
५) रुपये मात्र है। इसकी विगत १३ वर्षों की कुछ सजिल्द फ़ाइलें 
उपलब्ध हें जिनकी क्रीमत ६) ₹ं० प्रति फ़ाइल है। हिंदी का ठोस 
ज्ञान प्राप्त करने के लिए ५) २० मनीआडंर भेज कर वार्षिक ग्राहक बनें । 
७७ 


साहित्य-सन्देश कार्यालय, आगरा 
















हिन्दी ही क्यों ? अंग्रेजी सवेधा अनाव 
साहित्यवाचस्पति डॉ० सेठ गोविद्दास की 


हिन्दो-भाषा-आन्दोलन | 


संकलनकर्ता : श्री लक्ष्मोचन्द ‘$ 


छ 
भूमिकालेखक : डॉक्टर सम्पूर्णानन्र : क 
$ 
७ 
पक , ड * आ 
७ इस ग्रंथ में हिदी-भाषा-आंदोलन के यशस्वी कर्णधार सेठ गोविददासजी 
के भाषणों का प्रामाणिक संकलन हैं। 


७ इस ग्रंथ में हिदी-भाषा . और साहित्य के विषय में सेठजी के विचारों 
तथा दृष्टिकोणों का उल्लेखनीय समावेश है। 


७ इस ग्रंथ में राष्ट्रभाषा और राजभाषा जैसी जटिल समस्याओं के रचनात्मक 


सुझाव तथा समाधान सुगम शैली में प्रस्तुत किये गये हैं। 
मूल्य : ९ रुपये 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 


= दा ७ 
मुद्रक तथा प्रकाशक : रामप्रताप त्रिपाठी शास्त्री, सम्मेलन मुद्रणालय, : 








६ 


छुँ नं०_एळ० २११७. 





= रजिए्ट 








